但誰不知道，老人倔強的愛和刻薄的批評，都是因為他深愛著自己成長的地方——北京。
有紅棗的老城墻可以在死水潭裏愉快地坐壹整天，溫柔的花茶，胡同的房子的院子和樹，牽牛花，竹子，草，茉莉，蔬菜等等。老人們深深相愛。
也許每個人都有這樣壹種很深很深的感情聯系，也因為這種聯系，他用微笑和淚水放縱了自己偏執的愛情。
老人是這樣的。“言語不足以表達我的感受，只有獨自微笑或哭泣，才足以將我的心暴露於外”，以至於“每壹個對我的思念裏，都有壹個北平，只能說出來”。
我們熟悉的地方，山不巍峨卻連綿不斷，水不秀美卻悠然自得，花不紅草不綠卻芳香蔥郁。即使愛得不深，也不能放棄愛的感覺。
校園裏淡淡的花香，課間同學的筆記，作業本上老師批改的分數，畢業冊上祝福的話語；媽媽的粥，小姐姐的辮子，拴在門口的西狗，村裏的水溝...所有這些我們都心平氣和感激地享受著，即使將來我們走了，我們也可以在其他地方充滿自豪的回憶。壹種叫鄉愁的感覺，在記憶裏可以難過難過壹段時間。
很多美好的東西，不是我們看不到，也不是我們不想贊美。正因為它們藏在我們內心的最深處，不起漣漪，我們才不會對它們太過眷戀。
老舍可以打開窗戶，扯起嗓門說“我真的愛北平”。
我不能。
我突然被老舍的情感同化了。我沒有文學大師那種把愛情白紙黑字寫出來的筆力。我離開家鄉還不夠，隨時想家，只能在夢裏努力走出現在生活的圈子，在另壹個角落點燃思鄉之情。
其實我很渴望外面的世界。雖然我不會像三毛壹樣去撒哈拉沙漠，但是我真的很想離開這裏，去很遠的地方。真的不知道真的走了會不會更想妳。
突然忘了寫什麽，思緒停滯。老舍的鄉愁也被我泯滅了。
從《想到北平》看老舍——在平原上看真相
當我重新開始寫作的時候，我突然羞愧地意識到:因為我從高考開始就沒有碰過筆，如果不是“強迫自己”拿起筆做這個作業，我真的不知道什麽時候才能和神聖的筆說再見。“筆”這個字，壹直是我所推崇和崇拜的。甚至在高中的壹些日子裏，我夢想有壹天我可以用筆表達我的感受，表達社會角落的圖像...可惜，我整天接觸的東西，離有境界感的“筆”字還挺遠的，所以我很羞愧，漸漸疏遠了它，或者說是它漸漸拋棄了我。
面對作業題目，我只能用“慚愧”來形容自己。因為我讀過的現代文學作品很少，面對自己“知道”卻“不知道”的作品名稱，我只能壹邊自嘲，壹邊“補習佛腳”，於是有了以下的感受。希望老師在閱卷的時候不要過多的問我作品的挖掘能力。
每1000個讀者就有1000個哈姆雷特。如果把《北京》當作壹部古書，我接觸過很多讀者，從汪曾祺的《胡同》到史鐵生的《地壇》，再到郁達夫的《秋》。每個人對北京都有自己的品味，但今天我進入了另壹個哈姆雷特的世界。老舍談北京。
看到《我要北平》的原文，我不禁感到高興，因為文章只有壹千多字，而且壹定是易讀易懂易分析的。北平之美，自然在於“古風之韻”，自然風光和人文景觀可謂“應有盡有”。帶著對“紅墻金瓦”和“青湖青山”的期待，我和老舍在北平的從容情懷中漫步，慢慢地走，細細地尋，細細地品。
遺憾的是，在“全程”之後，我並沒有發現任何關於北平的傳統美景。從頭到尾，我都覺得“比足夠的浪還要平淡”。哪怕是老舍最喜歡的四合院裏的壹片瓦，哪怕是老舍最喜歡的茶館裏的大碗茶，都能和我的猜想相吻合。相反，出現在我眼中的，只是青菜豆腐之類的大眾化場景。老舍對北平的感情在哪裏？是朦朦朧朧看不清楚的霧，還是如他自己所說的“我的北平大概就是滄海壹粟”“這份愛幾乎無法言說”。老舍要表達什麽樣的復雜感情？我會繼續尋找，繼續品嘗。
面對著死水灘，背後有墻，我可以坐在石頭上看水裏的蝌蚪或者蘆葦葉上的嫩蜻蜓。我可以開心地坐壹天，心裏完全舒服，無所求無所懼，像睡在搖籃裏的孩子。“墻上的矮牽牛，墻根的竹草茉莉，省了多少錢和麻煩，也足夠吸引蝴蝶了！”“雨後，韭菜葉上常常帶著下雨時濺起的泥點。菜攤上的紅綠綠，幾乎是詩情畫意。許多水果來自西山和北山。西山的沙果，海塘，北山的黑棗，柿子，進城還掛著霜呢！哼，美國的橘子是用紙包著的；在北平遇到玉立帶霜，值得殺！孩子般的話語平靜而沈重地撞擊著我的心靈，我似乎能隱隱約約地體會到老舍樸實而踏實的情懷。其實正是這種話語的平淡，表達了北平給老舍的幸福和甜蜜。像搖籃壹樣容易入睡嗎，像庭院裏的蝴蝶壹樣容易欣賞嗎？還有“韭菜帶泥”、“沙果帶霜”，只有愛國的人才會聞到這些“鄉下味”。人們對溫暖家鄉的感情，其實並不集中在家鄉壯麗的景色上。相反，感情來源於生活，來源於和自己朝夕相處的事和人。老舍的情感都在這裏，生活中的點點滴滴。這種精致和熱愛，也許不是故宮的雄偉或長城的蜿蜒所能概括的，但它類似於溫床的美麗和搖籃的舒適，哺育著老舍對和平生活的渴求。正是這些瑣碎的事情，通過老舍帶有北平兒童文字的主觀語言，為我們打開了壹個平民知識分子優雅、安全、溫暖的情懷。正是因為平凡，因為質樸，老舍含淚的思念和懷念才如此真實，如此真摯！
看到《睡在搖籃裏的孩子》，才知道“老舍到北平”就像“兒子到母親”。“這種愛幾乎是無法形容的。我愛我媽媽。如何去愛？我不能說。當我想做點什麽取悅她老人家的時候，我獨自微微壹笑；我壹想到她的健康就想哭，心裏就不踏實。”回過頭來再讀這句話，我能理解老人深深的鄉愁，如高山，也許不夠崇高，但卻連綿不斷；像流水壹樣，可能不夠美，但很悠閑。花不紅草不綠，卻芳香蔥郁。即使愛得不深，也不能放棄愛的感覺。
壹年前，我還在上高中的時候，可能還不明白“家鄉”這個詞的魅力，但現在，“離家”的感覺已經成為每個大學生必須擁有的情感。我也想到了我生活了18年的那個叫“故鄉”的地方。有媽媽煮的粥，有壹個永遠溫暖的房間。有我上過的學校，有校園裏淡淡的花香，有課間同學的筆記，有作業本上老師批改的分數，有畢業冊上祝福的話語，有畢業照“解放”的樣子...我們心平氣和地享受著這壹切，心存感激，即使將來走了，在其他地方也能充滿自豪的回憶。壹種叫鄉愁的感覺，在記憶裏可以難過難過壹段時間。
這是做作業，做復習。但“情”來源於“感”，我真的很感動。這或者說學習就是文字的作用和魅力。當然，魅力的體現離不開藝術家的描繪和加工。《我要北平》自然是這樣壹篇文章，其中蘊含著作者的平民氣質，而這種氣質來源於作者自身的定位和精神追求:平凡而閑散。作品的感染力來自於壹雙“關註平民”“關註底層”的眼睛。老舍被稱為“人民藝術家”，就是這個原因。因為普通，所以是鹹宜；因為相愛，所以感人。
“好了，不要再說了；我要哭了。我真想念北平！”在這裏我也以原文中的壹句話結束，來表達我對家鄉的思念，對老舍和我們藝術家的崇敬！