父親老了。他在想什麽？
他的話越來越少了。
他坐在窗戶旁邊。
臉色陰沈
我真的希望
我老了，不是我爸。
我總是坐在窗邊。
看到年輕的父親和他漂亮的女朋友。
參觀農村
他的大兒子
下面是作者楊森俊給的筆記。
原詩前兩句中的父親“話越來越少”，“臉色陰沈”。我覺得應該這樣理解:這壹定是壹個辛苦了壹輩子，心裏負擔很重，對孩子寄予厚望卻不滿足，所以“話越來越少”，所以“臉色陰沈”的父親。按理說，孩子回老家看望父親，父親應該有很多話要說，父親應該比“話越來越少”或者“臉色陰沈”更高興。
第二句“看到年輕的父親帶著漂亮的女朋友”，這個“年輕的父親”其實是“我”。我把“我”想象成我的父親。希望爸爸能像我現在壹樣，帶著漂亮的女朋友去鄉下看爸爸。其實坐在窗邊的“爸爸”還是我爸爸。我只是通過想象改變了自己的角色。就創作而言，這樣的想法是可能的。這也是我表達對父親晚年深情的壹種方式。裏面有深深的無奈和深深的愛。我明明知道時間和生命是不可替代的，但作為兒子，我不想看到“父親老了”，所以我會寫“我真的希望我老，而不是父親”。其實那是不可能的。而且，通過這個假設，我表達了作為兒子的願望，希望父親也能像年輕人壹樣享受到快樂和幸福。但是，真的不可能，生命不可抗拒，青春換不來。
第四句“他年邁的父親”是基於第壹句和第二句中的進壹步想象。這時“年邁的父親”這句話把他的父親想象成“我”，寧願老人是我，但不要把“年邁的父親”誤認為是我爺爺或父親的父親。這首詩的後兩句基本都是虛構的(我真的不想用這些概念，寫的時候根本沒想過)。但我想表達的是，此時此刻，我的想象被疊加——“我”和“父親”在這裏似乎被顛倒了，因為作為兒子的壹個願望。我之前說過，這其實是不可能的，但好在藝術可以虛構，想象可以誇張。重要的是我用平實的語言詮釋或表達了自己的想法，這已經接近於被想象誤解了。