每當疫情壹線或實習醫院發生什麽事情，我都在心裏為他們緊緊地捏壹把汗。
隨著疫情的穩定，沒有了那種緊迫感和飄忽感，我們靜下心來寫我們的故事。
15年，我選擇了學醫，雖然醫路艱難，需要毅力。5年本科+3年培養，更多的是耐力而不是堅持，“剩”才是王道。
我走上了這條艱難的道路，做出了自己的壹點點努力。
第壹次打開了壹本墨香濃郁的課本，壹頁頁人體解剖彩圖，壹套套人體系統，人體微小結構。我充滿了好奇心，同時我更加努力地學習老師在課堂上告訴我的東西。課後我也會回宿舍拿本書慢慢復習，背書上的知識點。
當妳準備好了，就是第壹次進入刨削實驗室。樓道裏彌漫著福爾馬林的味道，冰冷的鐵門，沈重的鐵皮箱，還有金屬開門的吱嘎聲。聽著就毛骨悚然。
福爾馬林發出的刺鼻氣味，我壹點也沒有疏忽。壹具被老師徹底解剖過的屍體從甲醛中升起。沒有恐懼，只是覺得神聖。為醫學而死的老人，好可敬。
老師仔細看完整本後，要求“戴上手套感受壹下。”
手套上有爽身粉，盡管手心出汗，還是拿了進來。伸手去摸老人的皮膚，冰涼冰涼的，沒有我想象的那麽嚇人。
手感覺皮膚、肌肉、脂肪等。，而且每次觸摸都不壹樣。想象這些組織在未來的手術中充滿溫度，是另壹種感覺。
轉眼間，第二年，從過度解剖到動物實驗。壹只兔子、壹只老鼠和壹只牛蛙用他們的生命教導我們。他們很棒。
四年了，基本功練得差不多了，該開始下壹節了。
當妳是壹個高級實習生，妳去診所。雖然我們還是有規律的作息時間，上午上課，下午實習，但唯壹不同的是，我們開始接觸病人的病歷，能夠感受到病人的情緒和自己的不足。
課後或者周末沒課的時候，我們會組織興趣小組去自己喜歡的部門實習。
見習的時候選擇了麻醉學，去手術室學習，成為了老師的跟班。
老師們非常友好，願意向我傳授他們的經驗、技能等。只要他們願意學習，他們會學到很多東西。讓我面對患者和家屬，壹開始沒那麽膽小。
願意交流是最好的開始，願意學習是最大的進步。
晚上手術室很安靜，只有儀器的聲音。剩下的就是沒做完或者急診手術。
手術臺上，有的病人是清醒的，有的是全身麻醉的。我們要幫助病人解除痛苦，恢復健康的身體。
壹切都不盡如人意，但我們盡力而為，問心無愧。
實習的第三天晚上，手術室來了壹位特殊的“媽媽”(第四個孩子是疤痕子宮)。媽媽們總是偉大的，等待著十月懷胎，等待著順利生下寶寶的喜悅。忘記了當時分娩時的痛苦，這就是母親。
這位特殊的“媽媽”沒有安排進產房，而是直接來到手術室。從母親的臉上，我還能看到分娩的恐懼，以及我痛苦時眼角的淚水。手術刀壹層壹層切開皮膚、筋膜、肌肉。剖腹的壹瞬間，慢慢疤痕的子宮印在眼前，子宮壁很薄。
割完子宮，老師趕緊把寶寶抱出來，吸完羊水，交給新生兒科老師。
此時母親在腰麻下依然緊握拳頭，說著“疼”。可以認為，分娩時10級的痛苦不是空穴來風。這個時候胎盤也順產了。在檢查胎盤的完整性後，沒有出血或滲出。老師開始壹層壹層縫，對產婦說:“下次不能懷孕了。這個子宮是這樣的。這位母親費力地回答。
手術很順利，術中出血很少。媽媽和寶寶都很好，我就放心了。
下半年去了急診科，也是用書本上學到的東西，開始跟著老師做壹些操作。
這壹天，急診室來了壹個很“淡定”的孩子。好像5、6歲還沒開學。在和其他孩子玩的時候，我在路上摔了很多小石子。他的手和膝蓋都被小石子劃傷了，有的還鉆進了肉裏，但孩子並沒有像其他孩子壹樣哭、鬧、鬼壹樣嚎叫。
來到急診室，孩子的手和膝蓋已經不流血了，只需要幫他清理傷口裏破碎的鵝卵石。老師讓我壹個人開始打掃衛生。
壹開始我很緊張。老師第壹次讓我自己做清創。同時也是孩子們給了我勇氣，讓我的手稍微抖了壹下，靜下心來繼續操作。
手術後，我問孩子:“妳為什麽不像其他孩子壹樣哭？”孩子們回答:“不疼。上次摔的時候不疼。而且，我摔倒是因為我在玩。”
原來他也是壹個有故事的孩子。
實習期間會和老師壹起照顧病人，熟悉診斷，治療方案等等。
某壹天，老師突然讓我嘗試自己做床管，開醫囑，說話，做治療。
第壹個病人如約而至，他既興奮又害怕。她是壹個骨瘦如柴的老太太，胃癌手術後來我院做術後治療。
當我問起我奶奶的病史時，她對我說:“我知道我的情況，所以不需要我的家人告訴妳。”我開始描述病史，我開始記錄詢問。
回到辦公室，在老師的指導下，我把醫囑給了老婆婆。
接下來就是和家屬談話，耐心向家屬解釋奶奶可能的情況和原因。路上還是很緊張，有些地方還是不夠了解，看不懂。還好老師在旁邊補充講解。
老婦人在我手裏順利完成治療後出院了。我很感謝她的鼓勵，讓我在這條醫學道路上更加堅定。
疫情期間，不經學校通知，不能回實習單位。只能蜷縮在家裏等著，關註前方的消息。
校醫院也派了壹個團隊來幫助湖北。我為他們感到驕傲，我堅信他們會回來。繼續教導我們並為他們祈禱。
我也在家學習讓自己變得強壯，努力成為壹名好醫生。
更不合理的堅持...加油！