被秦嶺環繞，受巴山威脅的漢江，猶如壹條巨龍，壹路奔騰向襄陽盆地，穿過襄陽古城，在城東歡快地旋轉，突然甩著尾巴，立即掉頭向南，頃刻間脫落壹片片龍林，堆起隆起綿延數十裏的沙洲。人們說，位於長江中央的常州是龍的脊梁。
沙洲上的沙子細膩柔軟，潔白如銀，像綢緞壹樣被風吹皺的紋路交錯而均勻，很像龍背上的鱗片，故稱“周郁莨”。
“周郁莨”將漢江分為兩部分，兩水夾壹洲。兩岸同屬漢江。水面廣闊，水深湍急。西邊毗鄰有著兩千多年文化的襄陽古城，而永遠隔開的東邊卻成了天然隔絕、世代貧窮的農村。農民進城不容易，來回要坐船。他們要在兩條河上乘坐兩條船，中間還要走近壹個小時才能穿過中間的“周郁莨”。於是在周郁莨以東的河對岸，久而久之形成了壹個渡口，過去叫天津渡，於是渡口以東的這壹大片土地自然有了壹個響亮的名字——靳東。
說到靳東，我不得不提到“靳東古鎮”。從渡口往東跨過防洪壩，就是靳東古鎮的中心，過去這裏商賈雲集，人來人往。古鎮中心的壹條主要街道是用青石板鋪成的。自西向東，隨形起伏，宛如壹條飛龍。綠色的石板早已被人的鞋底打磨。車輪碾壓後，兩條車轍深深地嵌在綠色石板的兩側，史詩般的氣勢，表達了其深刻無盡的內涵。街道兩旁是具有傳統襄陽民居風格的建築――可以拆裝的木門，土灰色的墻壁，清晰可見的木質屋架，壹片片整齊有序的青瓦有序地排列在木架中，屋檐微微向上翹起，像是壹個古典美人的微笑，不單調也不沈悶。以前，這些建築裏有各種各樣的商業店鋪、封面和牌匾，各種顏色互相競爭。
我記得，小時候，我常常光著腳在青石板上跑來跑去，像踩在絲滑的錦緞上，在密密麻麻的人群中奔向街道的深處。聞著滿大街飄來的香味，我滿嘴口水的吃了這個水餡包，吃了那個雪花糖。我入迷地逛著壹家又壹家的店鋪，就像欣賞雜耍壹樣，看著彈棉、熨燙、制鞋、粗布……聽著原生態的吶喊，感覺很美好，很愜意。那是我記憶中最美好的童年。
如今，雖然靳東古鎮不再繁華，但古街上仍有許多特色商店，如中藥房、老理發店、牛肉面館等。歷史的古老滄桑依然隨處可見。
襄陽是大師，靳東有故事。相傳，劉秀討伐王莽，戰敗，只身逃入靳東南山。就在他走投無路的時候，突然，壹只梅花鹿從陰森的山林裏跳了出來，蹄子壹跳，發出嬰兒般的叫聲。在鹿的指引下，劉秀安全逃脫了。自稱為皇帝的和他最近的大臣於重遊故裏。他夢到了這裏的寺廟，建造了這座寺廟，並在寺廟前的神道兩側雕刻了兩只鹿，以示對鹿和山的感謝。後來這座山以鹿命名，百姓稱之為鹿門山，寺廟命名為鹿門寺。
鹿門山距離古鎮中心五裏，風景秀麗，幽靜幽深。唐代著名的山水傳承者孟浩然、皮日休，效法前輩，先後來此隱居，留下了許多千古名作。“山神廟的鐘聲敲響了夜晚的來臨，我聽到漁城的人們在渡船上蹣跚而行。人們沿著岸邊向江村村走去，我也乘小船返回鹿門。不久，流明的月光穿透薄霧籠罩的樹木，不知不覺中，我來到了壹個古老的隱居處。”它展示了靳東的寧靜、舒適和美麗。
我媽出生在滿是帝王的鹿門山。鹿門山半山腰的小村莊，也是我父親年輕時教書的地方。就是在這個小山村和滾滾漢江之間，他們在黑暗中談了兩個月的戀愛，然後鑼鼓喧天地結了婚。
結了婚的母親跟著父親回到離鹿門山三十裏外的父親老家。老家窮，父親體弱多病，不會種地。結果，全家人壹年到頭從裏到外，所有種田和洗澱粉的重擔全都壓在母親虛弱的肩膀上。
我媽雖然小，但是體力活讓她格外的強壯。她壹連生了我們六個姐妹兄弟，都長得又壯又豐滿。然後我們壹個個上學，壹個個考上了中學和大學。
為此，封閉的村莊沸騰了很久。村裏的老人說:“鹿門高士以皇帝為榮”，而從鹿門山下來的女人有龍脈的龍魂，所以她養的孩子都有能力讀書，參加考試，並取得很大的成就。
老人們說的都是迷信。龍脈和龍精在哪裏？！
事實上，在靳東這片貧瘠的土地上，我們兄弟姐妹就像貓和老鼠壹樣，壹邊上學，壹邊在地裏幹活，盡力分擔母親的辛苦。幫我媽耕田耙地，挑水除草，種春種秋收，養雞餵豬...我們從小在農活裏什麽都幹過，吃過各種苦。
窮人家的孩子管了很久，我們經歷了太多的磨難，媽媽不忍心為了生活奔波，為了我們辛苦壹輩子。所以，我們從母親那裏學會了掙紮，學會了回報。
如果說龍脈壹定要有龍魂的話，那麽靳東這個古老的小鎮，如今沐浴在新時代的春風中，確實發生了翻天覆地的變化。壹座新城在她身邊拔地而起，閃耀著不同的風景。先輩們從來不敢奢望更多的東西在這裏逐漸呈現——高樓如雨後春筍，華麗壯觀；寬闊平坦的馬路像壹條美麗的黑絲帶，四通八達；路中央花園裏的香樟樹和各種花草，把這片土地裝點得四季如春，給古雅的韻味增添了壹份絢爛、清新的韻味；白居易老先生自古壹路吟誦:“遙望南鹿門山，若香隱於舊，雲深樹灰。”今天，靳東的鹿門山已經成為壹個充滿詩情畫意的國家森林公園，自然風光秀麗，風情萬種。
離開家太久了，當我想到我的母親時，我自然會想到靳東，壹片我出生和長大的厚土。襄陽漢水以東的這個地方，是壹首充滿文化韻味的詩。先人從古到今，都是歌走，手高。它更是壹顆古樸的明珠，從遙遠的地方閃耀到今天。
王浩