壹尺長，幾尺長，它們沒有方向，隨時隨地大地都會裂開，只要冬天來了。
我在說話。
嚴寒使大地裂開了。
老人壹進屋，就用掃帚掃了掃胡子上的冰，說道:
“今天真冷！地面凍裂了。”
司機的司機，戴著三星，繞著大鞭走了六七裏路。天壹亮，他就進了車店。
壹字壹頓地對客棧掌櫃的說道:
“天哪！像壹把小刀子。”
當妳進入谷倉，摘下狗皮帽子，抽上壹袋煙，伸手去拿熱饅頭，它就突出來了。
我們的手背上有無數的裂縫。
人們的手凍裂了。
賣豆腐的人壹大早就起來和其他人壹起賣。壹不小心就把豆腐的方木盤粘在地上拿走了。
我起不來。我凍在地上了。
賣饅頭的老漢提著壹個木箱，裏面裝著熱騰騰的饅頭。太陽壹出來，他就在街上哭。他只是
他壹從房子裏出來，就走得很快，大聲喊叫。但過了壹會兒，他的腳就懸空了。
孩子，像踩在腳上的雞蛋，是圓的。原來冰雪覆蓋了他的雙腳。他走了。
起床是很沒效果的。如果妳不小心，他會摔倒的。即便如此，我還是摔倒了。
摔倒了可不好。饅頭盒倒了，饅頭壹個個從底下滾出來。如果有人在附近，
看到了吧，趁這個機會，趁老人摔倒壹時起不來，隨便撿了幾個，邊吃邊走了。
是的。老人掙紮的時候，竟然拿起冰雪饅頭往箱子裏走。數數，但不算。他明白了。他
對沒走太遠吃他饅頭的人說:
“天冷了，地皮裂開了，把我的饅頭吞了。”
路人對此都笑了。他拎起箱子繼續往前走，腳下的冰似乎越來越高。
這使他走路越來越困難，所以他背上出汗，眼睛結霜，胡子上掛越來越多的冰，而且由於喊叫
吸力和破帽的關系，已經把帽耳和帽前蓋都磨霜了。老人走得越來越慢，焦慮不安，渾身發抖。
就像第壹次穿上溜冰鞋，被朋友推上溜冰場。
小狗壹夜又壹夜地叫著，凍得窒息，好像爪子著火了。
如果天氣變冷:
水箱凍裂了；
井凍結了；
在暴風雪的夜晚，人們的房子被封了，他們睡了壹夜。早上起來，他們推門，卻打不開。
門關上了。
地球壹到這個寒冷的季節，壹切都變了。天空灰蒙蒙的，好像被大風刮過。
天氣很亂，整天都在下雪。人走得快，嘴裏的氣息偶爾來壹次。
就像在寒冷中吸煙。七匹馬拉著壹輛大車，壹匹接壹匹地在曠野裏奔跑。
拿著燈籠和鞭子，天上掛著三顆星星。跑了兩英裏後，馬開始出汗了。再往下跑，這個
壹群人在冰天雪地裏冒著熱氣。直到太陽出來，進了馬棚，馬才停下來。
出汗。但是汗壹停，馬的毛馬上就結霜了。
人和馬吃飽後，再跑。在這個寒冷的地區，很少有人，不像在南方，走過壹個村莊。
不遠處又來了壹個村子，經過壹個鎮，不遠處又來了壹個鎮。我在這裏什麽也看不見，但是我能從遠處看見它。
白色。從這個村到那個村，簡直看不見。只有靠認識路的人的記憶，才能知道自己要去哪裏。
哪個方向。拉糧食的七匹馬的車要去他們附近的城市。那些帶來大豆的人出售大豆，並裝載它們。
來高粱的賣高粱。當他們回去的時候，他們帶來了油、鹽和布。
呼蘭河就是這樣壹個小鎮。這個小鎮不太繁榮。只有兩條街，壹條南北，壹條南北。
從東到西，最著名的是十字街。十字路口濃縮了整個城市的精華。十字街上有黃金和白銀。
珠寶店、布店、油鹽店、茶館、藥店，還有拔過牙的外國醫生。醫生門前掛著壹個大的。
招牌上，畫著壹排大如鬥米的牙齒。這個廣告在這個小鎮上算不了什麽。
太不壹樣了，讓人看了都不知道是什麽，因為油坊、布店、鹽店什麽都沒有。
姚的廣告無非是在鹽鋪門前寫“鹽”字，布鋪門前掛兩塊布，自古以來就有。
壹個封面。剩下的，就像藥店的招牌，無非是伸出戴眼鏡的手在小枕頭上數女人。
把我們血管科醫生的名字掛在門外就行了。例如，醫生的名字是李永春，所以是藥房。
《李永春》。人們憑記憶，即使李永春摘下了他的招牌，人們也知道李永春還在。
那裏。不僅城裏人如此，來自農村的人某種程度上也充斥著這個城市的大街小巷。
我什麽都記住了。不需要廣告，不需要吸引人，比如油鹽布匹。
類，走進去就會買。不會，再大的牌子，人家也不會買。牙醫
生活就是壹個例子。農村的人看到這麽大的牙真的覺得很奇怪，所以才這麽大。
在牌子前，很多人停下來看，也看不出是什麽原因。如果他牙疼，那他肯定是瘋了
他沒有讓用外國方法的醫生替他拔出來，而是去了李永春藥店，買了兩兩黃連回家。
算了吧！因為那個牌子上的牙太大了，有點莫名其妙，有點嚇人。
這就是為什麽牙醫掛了兩三年的招牌，卻很少有人去那裏拔牙。
後來，女醫生無奈，只好以此為生。她也成為了壹名助產士。
除了十字街，這個城市還有兩條街，壹條叫東二道街，壹條叫西二道街。這兩個
這條街從南到北，大約五六英裏長。
這兩條街沒什麽可記錄的。有幾個寺廟，幾個餅幹店，幾個糧庫。
東二道街有個火磨。火磨的院子很大，用上好的紅磚砌的大煙囪很
高個，聽說火磨裏不能去，因為那裏寫的字母太多了，不能碰。當妳接觸別人時，妳會利用他們
燒死，不然為什麽叫火磨？就是因為那場火，我聽說那裏的磨坊不是用馬或驢拉的，而是用的。
是火。大部分人覺得都是火，不就把火磨了燒了嗎？想壹想，想不明白，越想越明白。
越糊塗。碰巧火磨坊不被允許參觀。聽說門口站著警衛。
東二道街上也有兩個學校，壹個在南邊，壹個在北邊。都在廟裏，還有壹個在龍王裏。
在廟裏，壹個在祠堂裏。兩者都是小學:
龍王廟那個學養蠶的，叫農校。祠堂的那所是普通小學。
還有高級班，所以也叫高等小學。
這兩所學校雖然名字不同，但實際上並沒有什麽區別。但是它叫農業學校
是啊，秋天的時候，蠶都是用油炸的，老師也就吃幾口飯。
叫高等小學。沒有蠶吃。那裏的學生確實比農校的高。農業
剛開始學生讀《人手足刀尺》，年齡最大的也就十六七歲。小學高年級的學生是
不壹樣。有24歲的人吹外國號。他們在農村的私立學校教了四五年書，現在只有。
來高中。他們有的在糧庫當了兩年會計先生，現在也來上學了。
這所小學的學生寫了他們的第壹封信，但他們沒有寫:“小光頭的眼睛好了嗎？”小禿子，就是他。
八歲兒子的外號。二公子和女公子還沒寫呢。如果都寫了，恐怕信就太長了。
因為他子女眾多，又是壹家之主，所以寫信時總是多談些家務:當地壹戶姓王的人家。
房租發了嗎？妳賣大豆了嗎？市場怎麽樣？
這樣的學生在課堂上也很重要，老師不得不尊重他。如果妳不註意，他是這樣的
學生站起來，手裏拿著《康熙字典》，還經常點出老公。萬昆的《甘》
根據這位學生的說法，幹菜是不同的。幹菜的“幹”應該這樣寫:
“他媽的”而不是那樣寫“他媽的”。
西二大道不僅沒有火磨坊，而且只有壹所學校。這是壹所清真學校，位於城隍廟。
其余同東二道街。若有車馬經過，煙塵滾滾，處處下雨。
泥巴。而且東二道街上有個大泥坑，五六尺深。不下雨。泥巴像稀飯。下雨的時候，天氣
泥坑變成了河，附近的人都會遭殃。人家家裏全是泥，坑水壹落。
是的，壹出太陽，太陽壹曬，很多蚊子就飛到附近的人家。與此同時，泥坑越來越曬
純粹，好像在提煉什麽，好像在從那個泥坑裏提煉什麽。如果是壹個月
不管下不下雨，大泥坑的水質更純凈，水分完全蒸發。那邊邊上的泥又粘又黑，比
粥鍋粘粘的，比漿糊還粘。它就像壹大鍋膠水，又黑又亮，連蒼蠅蚊子都怕它。
妳飛到那裏它就會粘上。
燕子非常喜歡水。有時它們會誤飛到這個泥坑裏，用翅膀把水點著。看起來很危險也很可憐。
它根本沒有被泥坑框住，幾乎沒有被卡住，迅速飛走，再也沒有回頭。
如果是馬，那就不是。它必須堅持。不僅要堅持，而且要深入。馬在那裏。
它打著滾，掙紮了壹會兒，馬就沒力氣躺下了。壹躺下就很危險，非常
致命的可能性。但這樣的時候並不多，也很少有人帶著馬或者馬車去冒這樣的風險。
這個大泥坑出問題的時候，大多是在幹旱的年份。如果兩三個月不下雨，這個泥坑就真的危險了。
危險的時候。從表面上看，似乎雨越下越大。下雨時，它看起來像壹條河。有多危險。
深達十尺，人會掉下去沒頭的。其實呼蘭河的人沒那麽傻。他們都是
明知道這個坑很厲害，沒人敢這麽大的膽子牽著馬穿過這個泥坑。
但如果三個月不下雨，泥坑就壹天壹天繼續幹，最後也就兩三尺深。
壹些勇敢的人嘗試並冒險從上面駕駛汽車，壹些勇敢的人看著其他人經過。
我跟著它。長此以往，坑的兩邊被車輪經過的地方碾壓成車轍。那麽無論誰晚來，
壹看，已經有人走在前面了。那個膽小鬼比那個勇敢的人更勇敢，把車開了上去。
誰知這泥坑底部凹凸不平，人都過了，他卻把車掀翻了。
車夫爬出泥坑，讓他的臉看起來像個小孩，然後把他的馬從泥坑裏挖出來。
沒想到，馬已經倒在泥裏了，有路人上前幫忙。
路人分兩種，壹種穿著長袍短外套，很幹凈。我不能那樣伸手，
因為他的手也很幹凈。不用說，他們是壹流的紳士。他們在待命和參觀。
看到馬要站起來，他們歡呼起來:“哦！哦！”大喊壹聲，眼看馬又站不起來了，又來了。
摔倒了，然後他們又歡呼起來，喊了幾聲“哦-哦”。但是這飲料很起哄。
就這樣，馬試著站起來，壹會兒站不起來，壹會兒還是沒站起來，還是老樣子。
樣可憐地躺在那裏。這時候看熱鬧的都覺得這麽多，沒什麽新鮮的。什麽
星星散了，回家了。