預言壹
壹個
2004年。
大都會。
陳嘉盛乘坐中法長征協和飛機於當地時間晚上9: 30抵達,飛行時間從12小時縮短至6小時。
年輕的她只攜帶簡單的手提行李,穿著像普通學生壹樣的衣服,留著短發,穿著衛生襯衫,卡其色褲子和壹塊大的男士手表。
壹走進機場,我就有壹種奇怪的感覺。
太安靜了。
它不像中國那樣安靜。
花萼持有加拿大護照。她來自西海岸的溫哥華。經驗告訴她,任何華人聚集的地方最大的特點就是嘈雜。無論她來自哪個省,她的嘴裏都會充滿驚喜。反正白人幾乎都撤離溫州了,每個人都可以肆無忌憚地表達自己豐富的情感。
這裏沒有理由如此安靜。
而且井然有序。
當人們說話時,他們都向前探身小聲說話,從不騷擾他人。世界上只有壹個國家有這個習慣:英國。
花萼擡起頭,看到了“外國人”的標誌,並在那排著隊。
有十幾個人站在她面前。
花萼有點緊張。
說真的,她出生在這裏。
當她這次回來時,如果時間允許,她想參觀她的故居。十二歲離開的柯力生對香江有著深刻的印象。
輪到她了。
穿著草綠色制服的移民官員擡起頭,示意她走。
萼生用謙卑的肢體語言,打開護照,遞給櫃臺後面的年輕人。
當人們離開家鄉時,他們會不好意思像在自己的國家壹樣嚼口香糖、戴耳機到處玩。如果他們不高興,他們應該立即見公務員的老板。
年輕人對她微笑。他有雪白的牙齒,按下電腦查看她的記錄。“陳小姐,妳是以學生身份旅行嗎?”英語發音的準確性令人驚嘆。
“是的。”花萼對教學充滿敬畏。
“妳要去探親嗎?”
“沒有近親。”
“但是,我們知道妳有壹個叔叔和壹個阿姨住在香江。”年輕人擡起明亮的眼睛。
好家夥,花萼壹直板著臉,用帶有美國口音的英語說:“我不再熟悉他們了。也許我有空的時候會和妳見面。”
“陳小姐,歡迎來到香江。祝您旅途愉快。”
“謝謝妳。”
年輕人又對她笑了笑,然後轉身去迎接另壹名乘客。帽子中央壹顆裝飾性的紅星閃閃發光。
花萼楞了壹下,走到行李檢查處。
他們什麽都知道,也不介意讓乘客知道他們什麽都知道。在行李通過傳送帶到達熒光鏡之前。
花萼聽到輕微的嗶嗶聲。
“小姐,請打開行李。”
花萼立即拉開手提包的拉鏈。
“請問這是什麽?”
陳升很快回答:“這是我健身的酒吧。”
“謝謝妳。”
陳蔡晟轉過身來,聽到檢查人員用普通話低聲評論。“他們只知道如何找樂子。”我沒指望所有乘客都能理解。
花萼不是沒有感慨,人是對的。
尤其是他們這壹代人,除了玩,就是玩。
周五我提前兩小時下班,開車出城,跳上了帆船。那是整整壹個周末,我似乎沒有回家,除非我被曬傷了。周壹上班,身體坐在會議室裏,靈魂還在海風中蕩漾。
以她為例,她從未想過誌向、建築或創業。
小時候我也問過媽媽:“媽媽,我長大後應該成為什麽樣的人?”
媽媽沒有猶豫,“幸福的人。”
這是陳濟生的大目標。
走出機場放松壹下。
她打算坐旅遊巴士進城,這樣會便宜壹點,但壹個年輕人來搭車。“五十美元,希爾頓,喜來登,五十美元。“
花萼笑了。這還差不多。她還價:“三十塊錢。”
“小姐,如果妳按裏程數看表的話,是80美元。”
“四十元。”
“跟我來。”
花萼生下了他那輛小小的新舊豐田出租車。
年輕人從後視鏡裏看著她。“妳回來有多久了?”
“十三年。”
“哦,妳離開的時候,這個地方還在英國人的管轄之下。”
作為壹個陌生人,陳生決定小心他所說的話。
“機場已經搬遷了,現在還叫啟德,不必叫懷疑。”那個年輕人出奇地活躍。
這並不奇怪。所有大都市的出租車司機都有這個習慣。
花萼註意到路邊非常整潔,五月的天氣剛剛轉暖,味道有點像新加坡。
交通順暢,所有的紅綠燈都愉快地運行著。她記得當她還是個孩子的時候,大都市的路況已經到了難以忍受的程度,汽車壹步壹步地走著,這時她聽到了母親的抱怨。“就為了這個,我早該移民了。”
這壹次,當她回來時,她應該張開眼睛和耳朵,仔細觀察壹切。
母親不讓她來。
陳升只說要去東南亞,最後壹站是星洲。
可憐的母親,永遠不知道發生了什麽。
只有司機說:“我們有壹個美麗而繁榮的城市,妳不覺得嗎?”
“是的。”花萼生認。
道路和建築維護得無可挑剔,但花萼笑了。有經驗的人都知道,外國客人有必要走從機場到市中心的唯壹道路,並使它變得美麗。花萼來到這裏揭露它的陰暗面。
她偷偷地搓著手。
“我們做得比英國人好,妳不覺得嗎,小姐?”
花萼沒有回答,汽車駛過兩座橋和兩個隧道,然後到達目的地,看了看表,走了35分鐘。
“司機,這裏是假日酒店。我要去喜來登。”
狡猾的司機笑了笑:“我清楚地聽到妳說假日。”
陳勝哪裏肯饒他?“真的,我們去派出所再說吧。”
“好的,小姐,我開車送妳去,加十元。”
“司機,妳再說壹個字,我就扣妳十元。”
男孩吐了吐舌頭,迅速調轉車頭,開車穿過街道,停在客人指定的酒店門口。
結果花萼給了他50美元,他很感激。
服務員會馬上來為她開門拿行李。
這是漫長的壹天。花萼點了壹份三明治和壹瓶啤酒。洗完澡後,他打長途電話給他媽媽報平安。
她感到累了,倒在床上沈沈睡去。
有些人最擅長控制時差,而有些人則不然。她是後者。
往往是睡醒後十幾個小時。
花萼學生的第壹個要求是閱讀報紙。
坐在咖啡店裏,她拿著壹份西部中學的晨報。
穿著小鳳仙服裝的女服務員帶著燦爛的笑容給她送來了咖啡、烤面包和日報。
陳生全神貫註地翻開第壹頁。她看到的標題是“外商投資企業法實施細則,廣州外商敦促盡快修訂”和“寧波被稱為東方鹿特丹,具有大規模的投資環境。”
英文報紙配有插圖和文字:“上海允許外國商人設立銀行,建造機場和買賣土地。規劃分三步走,投資上百億。”
陳升擡起頭,叫來女服務員,禮貌地說:“我想看普通報紙,包括地方新聞、副刊和影視版。”
換句話說,她習慣閱讀溫哥華的中文報刊。
女服務員很少回答:“我們總是只有這兩份報紙。”
花萼不相信。“這兩份?”
“正是。”
“但是,我聽說以前有幾十種中文報紙!”
“從前嗎?什麽時候?”女服務員笑得很可怕。
花萼呆若木雞。“沒事了。請給我壹些咖啡。”
發生了什麽事?其他報紙在哪裏?
她翻開《南華西報》和《湘江日報》的版面,卻沒有母親提到的精彩版面。
移民後,我的母親經常遺憾地說,她不再有閱讀副刊的樂趣,海外中文報紙的空間太弱了,無法滿足她。
這當然不是我母親唯壹的遺憾。其他的,不用客氣。
喝完咖啡後,陳升來到酒店雜誌報攤的街角小店親自審閱。
幾乎所有的外國報紙和雜誌都在同壹時間展出,包括老郝國家地理和房子花園。
“本地雜誌在哪裏?”
售貨員立刻禮貌地笑了笑;“在當地書店出售。“
萼生連忙出門。
“推開酒店的玻璃門”猜猜她遇見了誰。昨天接她的司機男孩正在跳舞,大聲地向思坤解釋著什麽。他顯然進退兩難。
花萼生來就有童心,咪咪咧嘴壹笑,又喜滋滋地過來了。
男孩壹看到她,就突然覺得自己有理,用手指著她。“陳小姐來了。我為什麽要騙妳?她讓我這個時候去接她。妳們這些人永遠都是殘忍的。”
花萼立刻明白了,對司坤說:“我真的叫他了。”
司坤說:“陳小姐,酒店的車比較安全。妳要小心這個司機的宰客行為。”
“沒有,”陳勝微微壹笑。“來,小劉,我們上車吧。”
司機立即跑過去把車開過來。
陳升上車對他說:“帶我去本市最大的書店。”
生意?'
“就是這樣。”
“是的,陳小姐。”
沒有壹句謝謝就拯救了他悲慘的生命。
“有點悶,開空調吧。”
“對不起,陳小姐,這輛車沒有空調。“他從後視鏡裏看著女乘客。
花萼問他;“妳叫什麽名字?”
“妳不是叫我小劉嗎?”原來他真姓劉,叫“劉大為”。
花萼以前笑過,但它仍然很大,無所畏懼。
小劉沒有生氣。“資本主義社會最註重階級觀念,關於司機的壹切都必須搞笑。”
“我不是那個意思。”
“算了,只要小費給得多了,就讓妳取笑吧。”
“劉大為,妳在家看哪份報紙?”
“我沒有訂閱報紙,報紙挺貴的,而且這個城市也沒有什麽大新聞。
“這麽大的城市沒有消息嗎?”
“每個人都忙著做生意和致富,否則他們會像妳壹樣來觀光。有什麽消息?”
“沒有搶劫,沒有惡習?”
“這個城市的治安在世界上是壹流的。”
花萼點點頭,晚上幾乎不關門,但像那樣?
“商務印書館。”
“妳在橫街等我。”
花萼跳下車,走進書店。這家商店安靜而寬敞。花萼走到書架前,看到各種參考書分門別類地陳列著,僅字典就有壹千多本。
她問店員:“那小說呢?有小說嗎?”
“請這邊走。”
花萼看了《紅樓夢》、《水滸傳》和《西遊記》。
“我在找現代人的作品。”
“那壹個。”
陳勝又看到了魯迅、巴金和徐誌摩。
“不,不是他們,而是那些活著並在運作生產的作家。”
店員轉過頭。“我們只有這些了。”
“妳聽說過岑仁智這個作家嗎?“
他搖了搖頭。“沒聽說過。”
這時花萼的聲音已經太高了,有人咳嗽著走過來問:“怎麽了?”
陳勝只好說:“我在找《紅樓夢》。”
“那是壹本稀有的書,在地下室賣。“
“謝謝妳。”
花萼的額頭已經冒汗了,於是他迅速離開書店,在拐角處找到了小劉的豐田車。
“小劉,”她怔怔地說,“我想買通俗讀物。妳認識老馬嗎?”
“妳?”小劉很驚訝。
“帶我去。”
小劉的車從市中心飛馳而去,停在橫街窄巷的壹棟老樓前。
他小聲對客人說:“很快就要拆了。當局有壹個全新的氣象十年計劃,以使城市壹塵不染。”
他領著客人上樓,鈴聲時長時短地響著。
有人來開門,小劉和她壹起閃了進來。
花萼不相信買小說是這樣的戰鬥,但她立即明白了,店主立即拿出三兩本黃色雜誌進行演示。
“不行!”花萼反而松了壹口氣。“不是這些。”
小劉被嚇了壹跳。“它們是什麽?”
“有岑仁智的小說嗎?“
那人不耐煩地搖了搖頭,表示他從未聽說過此事。
小劉為他的死道歉,並帶走了客人。
“我不相信這個城市沒有報刊亭。“
“陳老師,我差點累死妳了。”
“帶我去報攤。”
“今天,妳可以租壹輛車,收費壹百元。“
報攤上所有的印刷品都與工業和各種原始產品有關,沒有休閑電影和插圖婦女雜誌。
花萼很沮喪。
沒想到都消失了,還有數不清的東西可以讀。胡天那些精彩的閑書都去哪了?
“請帶我回酒店。”
“陳小姐,該吃午飯了。去吃漢堡怎麽樣?”
“小劉,妳是哪裏人?”
“我?我是出生在湘江的湘江人。我有香江身份證明。別以為我是本地豹。”充滿曲折
“妳多大了?”
“二十二,怎麽樣?”小劉的發言很有煽動性,這證明了他的自卑。
這麽年輕,難怪。
“既然妳在這個城市長大,妳壹定對過去的精彩漫畫有印象。告訴我,他們都去哪兒了?”
陳生沒想到她得到了壹個異常直白而正確的答案:“沒有市場,自然會被淘汰,刊物也會陸續停刊。”
“但它們壹直是最暢銷的……”
“多久以前?陳老師,時代變了。”小劉逗她。
花萼不知道為什麽,只知道事情有點可疑。
到達快餐店時已是中午,但顧客並不擁擠。劉大昌笑著坐下,等待免費的食物和飲料。花萼走近櫃臺,在閃電和石火之間,她明白了這種奇怪的感覺來自哪裏。
沒有孩子。
機場、酒店、道路、書店甚至快餐店都沒有兒童。
陳升最喜歡孩子,最喜歡和他們聊天,從不輕易放過他們,喜歡他們清脆的笑聲,傾聽他們獨特的意見。
現在她悄悄地買了食物,回到座位上哭了起來。
小劉問她:“價格和國外相比怎麽樣?”
萼生回答,“有點貴,不離譜。”
“服務好嗎?”
“壹流的。”
小劉似乎很滿意。他為他居住的城市感到自豪。
花萼壹直盯著門,半晌,終於有兩個孩子由大人牽著手進來,她放松下來,但是,等著吧,他們是長著金色頭發的外國孩子。
雖然陳升從小在異國他鄉長大,但她的父母從未刻意督促她學習中文,但她母親的書房裏滿是珍寶,她對古典名著並不陌生。這時,她突然想起了《西遊記》中的壹個故事:壹夜之間,城裏所有的孩子都被妖精帶走,用來煉丹。
她的臉有問題。
城市的外觀過於整潔、機械化和毫無生氣。陳升唯壹見過的人大概是司機劉大偉。
他此刻正在狼吞虎咽地吃東西。
柯力生註意到袖口上有壹塊汙漬,但對於壹個從事單飛業務的年輕人來說,整體外觀還算不錯。
他把她送回旅館,她給了他三十元錢,他尖叫起來。
他壹進屋,花萼就馬上叫來了他的小叔叔。
“嚴仁濟教授。”
“是誰?”壹個年輕女人的聲音。
“我是岑仁智的女兒陳玉生,岑教授是我的叔叔。“
“花萼,我是小阿姨,妳在哪裏?”充滿驚喜。
報紙上報道了這家旅館的電話地址。
“等等,我給教授打個電話。”
去了好壹陣子後,陳生在休息時間換了鞋子和襪子。也許他的臥室更大,也許他的叔叔有點慢。他終於來了。“陳勝,真是意外之喜。今晚六點我開車去接妳。”
“壹言為定。”花萼放下了話筒。
花萼本來打算去找岑仁平阿姨,但她壹早就註意到自己沒有通訊號碼。花萼寫了壹張紙條,打算稍後寄出。
她正要打開電視了解民生新聞,這時有人敲門。
花萼打開了門。
門外站著壹男壹女,兩人年齡都與她相仿。他們看起來棒極了,滿臉笑容。
“陳萼小姐?我們能談談嗎?”
花萼也笑了,“但我不認識妳。”
女孩首先拿出了她的證件。“我們是旅遊協會公關部的工作人員。”
花萼極為罕見,但他還是禮貌地說:“我想休息壹下。我們不妨改天再聊。”
“只要十分鐘,陳小姐。”
萼真的很好奇,所以他示意他們進入房間。
兩個人坐在沙發上,萼生靠著壹張單人床,盯著他們。
他們穿著淺灰色的制服,仍然面帶微笑,看起來壹點也不尷尬。他們問:“陳小姐這次是壹個人嗎?”
花萼點點頭。“我壹個人來。”
“很遺憾,我們多次邀請您的母親岑仁智女士回來觀光,但我們沒有得到重點。”
陳勝早就有所警覺。“我母親身體壹直不好。”
“許多老朋友都想見她,比如周彥生、李花霞、張堪...都很想念她。”
陳升禮貌地回答:“我會告訴媽媽的。”
“嚴女士的才華是我們非常欽佩的。”
“她知道後會很高興的。”
他們信息豐富,回答問題迅速。他們不喜歡聊天,而是喜歡播放錄音機。
“陳小姐以學生身份旅行?”
萼生壹凜,點點頭。
“陳小姐不是去年從薩斯喀徹溫大學新聞系畢業的嗎?“
陳全俯下身,從手提包裏拿出學生證。“我剛報了壹個碩士班。”
年輕人笑著說:“學無止境,沒有信仰。”
“但是陳小姐似乎接下了當地報紙的采訪任務。“
陳勝看著他們。“旅遊協會的信息真的很詳細。”她沒辦法。
“陳小姐成為名人後,行動當然引人註目。“
“妳真好。我媽退休十幾年了,壹般大眾找不到她的作品。我擔心她已經被時代的浪潮淘汰了,所以她經不起考驗,所以她不能被稱為名人。”
這時,男孩向女孩使了個眼色,兩人拿出名片放在茶幾上說:“陳小姐占用了我很多寶貴的時間。如果陳小姐有事,請隨時與我們聯系。”
萼生送他們出去。
關上門後,她覺得很累,好像和誰打了壹架。她打開小冰箱,拿出冷凍啤酒,打開蓋子,對著瓶子喝了起來。
兩張名片告訴花萼這兩個人,男的姓胡,女的姓吳。
在申請來東方時,新聞系的嚴教授曾與她討論過:“妳考慮過妳的身份帶來的不便嗎?”
“在21世紀,文明世界不存在任何問題。我想知道有多少專家聚集在那裏收集新聞。”
“他們的父母不叫閻仁誌。”
花萼笑了:“壹個人要做自己該做的事。”
嚴教授想了想:“我相信妳會安全的。”
“我也這麽認為。”
顏教授很有名。我擔心他在有生之年無法回到中國。他是壹個著名的怪人。他從未入籍,只是用工作許可證申請了居留權,並在加拿大居住了十五年。
花萼生用冷水擦臉,假寐了壹會兒。
在她的朋友中,關最支持她。那個男孩比她更可憐。他中文說得不好,但他教她“不入虎穴,焉得虎子”,並幫她瞞著姑姑:“木已成舟,不進則退。”
花萼生來就喜歡在街上漫步。
摸著鼻子滿是梔子花香。
酒店靠近銀行區,街上到處都是司機開的豪車。我覺得是在等老板下班。多麽熱鬧的場面。
她問有沒有包車願意帶她去郊區住,司機都搖頭。
萼生瀏覽的目光突然停在壹個地方,忍不住微笑。
她又見到了劉大為。
他靠在汽車上,大口吃著冰塊。
奇怪的是,街上沒有小販,可怕的草綠色巨型冰棍是從哪裏來的?只見他津津有味地點擊著,舌頭都變綠了,壹邊吃壹邊和其他司機到處聊天。
不是妳不開心。
這家夥穿著開領寬褲,腰間系著壹條舊皮帶,戴著壹塊假金表,為大都會的小人物畫素描。
他明明在做違法的事情,卻沒有人會和他斤斤計較,所以他就寄生在夾縫中。
劉大偉像中國抗日戰爭時期著名漫畫家張樂平筆下的三毛,只不過小劉是個成年人。
小精靈壹轉動眼睛,顯然就看到了他的老顧客,於是他舉起了手,跑過了馬路。
他聞起來又香又酸。“陳小姐,妳要去哪裏?”
“我只是隨便走走,對吧,妳不用做生意?”
“我來過幾次了。”他在褲子兩邊擦了擦手。
“很辛苦。”
“攢錢娶老婆。”他自豪地回答。
萼生敬畏,善良,有野心,不抹女人的油,願意承擔責任,這個人不簡單。
但他笑著說:“結婚不需要花線。”
“我不想對合適的人不友好。”他自豪地說。
花萼突然被感動了。沒想到這個小家夥這麽懂得愛情的真諦,這麽為對方著想。
陳升的聲音變得很柔和。“她是個漂亮的女孩,對嗎?”
劉大為立即翻出錢包,拍了壹張小照片遞給她。花萼接過來,小彩照裏和他合影的女孩有壹張異常英俊的臉。
“她的戶籍在尚美。“小劉在壹旁點評。
這時,花萼聽到了汽車喇叭聲,擡起頭來。壹男壹女坐在車裏向她招手。她看了看手表。六點差五分。會不會是我叔叔和嬸嬸?
陳升迅速將照片歸還原主。“有人來接我了。”
“汽車明天會響嗎?”小劉永遠不會忘記他的生意。也許他是唯壹壹個為了利益願意開長途汽車的人。
“明天早上十點整。“
花萼跑了過去。
車裏那個時尚的女人已經下車了。“陳濟生?”壹臉笑容,緊緊握住侄子的手。
姨媽能說會道,彬彬有禮,車廂裏氣氛熱烈。自花萼出生以來,她從未見過他們,但她沒有奇怪的感覺。
汽車駛上山。
舅媽壹路介紹:“街道名稱和房屋名稱沒有大的改變。當然,以外國人命名的不能用,其余的還是老樣子。將女王路改為人民路也是非常合適的。”
花萼沈默不語。
“和妳記憶中的有點不壹樣。”我姑姑看著她笑了。
萼生不知道該怎麽形容。