1946 9月25日亦舒出生於上海,原名倪亦舒,五歲隨家人定居香港。
張愛玲的名言“趁早出名”就發生在亦舒身上。她堅持寫作,50多年來寫了300篇小說和散文,與倪匡、金庸並稱為“香港文壇三大奇跡”。
亦舒的親弟弟倪匡說:“亦舒的創作道路壹點也不艱難曲折,小說創作對她來說似乎是最輕松的事情。”
有人說“臺灣有瓊瑤,香港有亦舒”,亦舒毫不客氣地回擊:“瓊瑤是多余的,她寫的東西是給小女孩看的。”
亦舒和瓊瑤雖然都是浪漫主義小說家,但他們的風格卻截然不同,亦舒小說中的人物更接近現實生活。
亦舒的小說與其他言情小說最大的不同是強烈的女性意識。她的作品主張女人要不要男人並不重要,沒有男人的生活更精彩,因此她有“絕跡老師”的稱號。
亦舒筆下的女性被稱為“亦舒女孩”,她們穿著白襯衫和卡其色褲子。現實教會了他們愛自己,像男人壹樣行走江湖,出人頭地,過上光鮮亮麗的生活。
《喜寶》、《玫瑰的故事》、《我的前半生》和《最後的浪漫》...許多女孩的書櫃裏都有壹兩本亦舒小說,《喜寶》裏的名言是“我總是希望得到很多愛。如果沒有愛情,很多錢也是好的。如果兩者都沒有,我仍然健康,但我並不貧窮。”也被小女孩奉為圭臬。
作為香港最成功的女性浪漫主義作家,亦舒壹生有三段感情,這和她的小說壹樣精彩。她是典型的“亦舒女孩”。
亦舒,壹個17歲的女孩,愛上了才華橫溢的窮畫家蔡浩泉。蔡浩泉被描述為壹個文學流氓:“玩世不恭,鬼混...到了極點,我甚至不在乎自己的生命。”
這種特質深深吸引著文藝女青年。亦舒在《玫瑰的故事》中寫道:“妳們在夏天相遇,在壹個悶熱的夏夜,妳們為了愛情而相愛。妳才十七八歲,壹朵花就能引起無限的歡樂。當他離開妳的時候,妳覺得地球停止轉動了嗎……”
亦舒主動追蔡浩泉,父母極力反對這段感情。亦舒揚言要自殺,生下兒子蔡卞存後不婚。
然而,生活不是小說。在他們真正生活在壹起後,他們意識到什麽是“但不像那些壹起貧窮過的人所知道的那樣”,他們經常為錢而戰。
三年後,這對才子佳人的婚姻走到了盡頭,兒子由蔡浩泉撫養。離婚後,亦舒經常去看望兒子蔡邊存。在蔡浩泉另有新歡後,她拒絕與自己的親生兒子斷絕聯系,再也沒有去看兒子,從而將這段悲慘的人生歷史從她的記憶中刪除。
畢竟孩子是無辜的,大家都批評她冷血無情。這個脾氣暴躁的女人簡直是個瘋子。連她自己的哥哥倪匡都說:“我不怪蔡浩泉。這個人有藝術氣質。亦舒脾氣不好,男人受不了,這是人之常情。”
離婚後,亦舒並沒有自暴自棄,而是努力自強。“不管怎樣,越是不被愛,越應該愛自己。”。
2013 5月12日,48歲的蔡邊存成為了壹名導演兼畫家。他自編自導的紀錄片《母親節》上映了,他對著母親亦舒大喊:“妳好,是我,蔡邊存,妳的兒子。好久不見了。我們能見面嗎?”
蔡邊存本人也出現在紀錄片中。他最後壹次見到母親是在11歲的時候,母親帶他去電影院看007,還買了壹個機器人玩具。從那以後,就再也沒有消息了。他多次給他母親寫信,但從未收到回信。
紀錄片播出後,輿論炸開了鍋,冷血否認的大帽子落在亦舒頭上。甚至亦舒的侄子甄妮也諷刺她:亦舒阿姨在她十幾歲的時候生了她的小表妹,壹切都要付出代價。我姑姑多年來壹直有陰影,擔心有壹天小表弟會來要錢。
此時亦舒已移居加拿大溫哥華,與外界接觸甚少。就連他的哥哥倪匡也有20多年沒有和亦舒通過電話了。
幾天後,她在微博中發了壹篇短篇小說《媽媽》予以回應:
這段話似乎在表達亦舒冷漠的背後,他對兒子仍有說不出的愛。
但《媽媽》裏還有壹句話:“妳爸爸浪費了她的前半生,現在妳要浪費她的後半生?”
亦舒也說過:“孩子會長大,會過自己的生活,他會在伴侶身上找到幸福。”
或許對於亦舒來說,不打擾兒子的生活就是對兒子最大的愛。當然,她更愛自己。
亦舒的第二段戀情轟轟烈烈,不輸任何言情劇。她愛上了她最好的朋友鄭佩佩的男朋友埃利奧特·恩戈克,邵氏電影的人氣演員。
當時,她正與畫家的丈夫冷戰。“武術冠軍”鄭佩佩與埃利奧特·恩戈克約會了五年,期間她也分分合合。
亦舒是姜大衛的粉絲。他為姜大衛寫了數百萬字的作品,但他最終看中了埃利奧特·恩戈克。埃利奧特·恩戈克也來自上海。雖然它的面值不如同壹公司的狄龍、姜大衛和東盛義,但它的聲譽很好。
1966年,剛出道壹年的埃利奧特·恩戈克主演了《來和我喝壹杯》,這部電影壹炮而紅,成為邵氏的當家花旦。《來和我喝酒》的女主角是鄭佩佩。年輕時,鄭佩佩很漂亮,吸引了兩位男主角埃利奧特·恩戈克和陳鴻烈。
最後,陳鴻烈辭職並與潘迎紫結婚。埃利奧特·恩戈克和鄭佩佩走到了壹起,開始了為期五年的戀情。
鄭佩佩回憶說,在那些日子裏,埃利奧特·恩戈克開車來接她,亦舒擦著車,以自己患有夜盲癥為借口,要求埃利奧特·恩戈克回家後送她上樓。
在亦舒的“套路”下,埃利奧特·恩戈克和亦舒頻繁聯系,擦出了浪漫火花。最後亦舒離婚了,Elliot Ngok和程佩佩分手了,程佩佩壹怒之下嫁到了美國,退出了娛樂圈。
防火、防盜和防閨蜜,亦舒設法把埃利奧特·恩戈克撬到手裏。1971年亦舒與Elliot Ngok的戀情以《亦舒為何愛Elliot Ngok》為題登上《明報周刊》封面,狗糧撒得滿天飛。
深陷愛河的亦舒經常寫下他們愛情的片段。字裏行間都有小粉絲對男神的崇拜。
“埃利奧特·恩戈克有壹張好臉,更有壹個好性格。他是那種會讓別人自然而然占他便宜的好人。”
“埃利奧特·恩戈克經常是我的寫作詞典。“
埃利奧特·恩戈克在她眼裏有優勢:不賭博、不抽煙、不花錢、孝順父母、努力工作,有空就給她解釋古代漢語...
然而,現實生活比言情小說更具戲劇性,永遠不會死去的戀人最終成為陌生人。
在與埃利奧特·恩戈克相戀的日子裏,亦舒逐漸暴露出自己的性格缺點,脾氣不好、嫉妒、任性,在愛情中從不妥協,他無法容忍愛情中的壹點“不完美”。
亦舒眼裏進不了沙子。當他在報紙上看到埃利奧特·恩戈克和鄭佩佩的過去時,他非常生氣,他剪了埃利奧特·恩戈克所有的西裝。
亦舒的造作真的很嚇人,任何男人都無法接受她的歇斯底裏。有壹次,壹氣之下,她在埃利奧特·恩戈克邵氏宿舍裏埃利奧特·恩戈克睡覺的床心口插了壹刀,簡直就是愛情片變成恐怖片的節奏。
壓垮他們愛情的最後壹根稻草是已婚的鄭佩佩寫給埃利奧特·恩戈克的壹封信。嫉妒的亦舒直接向媒體披露了這封信,這導致了程佩佩的家庭不和,埃利奧特·恩戈克很生氣,提出了分手。
亦舒想要挽回她的愛情,甚至跪下求復合,都被埃利奧特·恩戈克嚴詞拒絕。他的壹句“妳太尖銳了,不會傷害別人”終結了這段愛情。
埃利奧特·恩戈克說,他可以原諒亦舒剪了他的西裝,也可以原諒亦舒的無理取鬧,但他不能忍受她傷害別人的家人。
埃利奧特·恩戈克後來嫁給了恬妮。去智雲飯局時,他提起往事說:“我不知道她是否愛我。”這句話徹底讓亦舒年輕時的瘋狂成為了過去式。
“不惜壹切代價去愛,年老時去恨,不要和對方交往”,亦舒和埃利奧特·恩戈克徹底分手,從此善待路人。後來,他們都移民到加拿大,甚至在同壹家電臺工作。他們見面不打招呼,視對方如空氣。
亦舒曾經去壹個女性朋友家做客,看到別人家的孩子圍著自己的膝蓋,非常羨慕。導演張徹告訴她:“妳知道為什麽沒人要妳嗎?因為妳不會成為壹個妻子。”
在愛情路上跌跌撞撞20多年的亦舒,終於在40歲找到了人生歸宿,並通過相親認識了梁先生。
梁先生是的教授,性格開朗幽默,非常欣賞亦舒的才華和品格。
亦舒和梁先生結婚後,以客相待,氣質脫胎換骨。他們學會了控制自己的脾氣,變得平和多了。
40多歲的亦舒冒著生命危險通過人工受孕生下壹個女兒,她非常珍惜,為了女兒能過上穩定的生活,她移民到溫哥華。
即使是亦舒這樣名利雙收的成功女性,到了壹定年齡也需要壹個知冷知熱的人和壹個溫暖的家庭。
亦舒不再是壹個為愛不顧壹切的女孩,而是壹個普通的妻子和母親。她早已看透了愛情的真實與無奈:“我們愛著壹些人,而另壹些人則和他們結婚生子。”
蔡瀾說亦舒在加拿大已經成為了壹名家庭主婦。她早上6點起床寫作,8點送女兒上學,回來買菜、打掃衛生、做飯,晚上還要督促女兒寫作業。
壹個去拜訪的朋友想象著“亦舒穿著旗袍,端著壹杯茶,坐在窗邊”。結果壹開門,亦舒拿了壹籃子衣服正準備洗。
她不再花壹個月的時間在連卡佛買壹套衣服。“妳可以不吃得太好,穿得太好,住得太好,但妳必須自由,感覺不到壓力,做壹個不工作的奴隸,不受名利的影響,有誌同道合的夥伴,活潑可愛的孩子,豐衣足食。”
現在亦舒已經過上了她向往的平淡生活,她仍然每年堅持寫作。她說這是她喜歡的東西,不能放棄。
她壹生驕傲、獨立、自我,小說中的每個女主人公都不如她精彩。這才是真正的亦舒女孩。
歡迎閱讀:
杜淳的妻子是誰?揭秘杜淳的愛情故事楊冪說娛樂圈沒有杜淳不認識的女生。
周生元離婚:父母不看好的婚姻大多不會幸福。
姜大衛:拒絕富婆追求,愛妻子46年,陪她走完抗癌之路。