紫檀是壹個文學名，或者社會學名，和科學無關。科學的名字是嚴謹的，不可替代的，但文學要浪漫得多。社會學更復雜多變，容易被利用。
中國人壹直認為紫色是吉祥的顏色。比如常說的“紫氣東來”，本來就是指老子出關。當觀音Xi看到紫氣從東方來時，他知道將有壹位聖人到來，所以他恭敬地請老子寫下永恒的傑作《道德經》。故宮原名紫禁城，是個老名字，因紫星墻而起。由此可見紫的地位。
目前最早的紫檀木記載可以找到3世紀。此後，紫檀在唐、宋、元、明、清都有記載。但是這些紫檀和我們的夢想紫檀是不是同壹種木材，現在誰也說不清楚。有壹點是肯定的，紫檀木向來價格不菲，居諸樹之首，在很多古籍中都有記載，所以紫檀木也就成了木星。
紫檀雖然在中國口碑中地位很高，但在科學分類上卻是壹塌糊塗。查壹下最權威的書籍，中國樹木分類學把紫檀歸為豆科或紫檀屬；辭海稱之為青龍木；中國人的字典比較籠統:木質堅硬的紫紅色常青樹，可作為貴重家具。紫檀在科學分類上的模糊性，絲毫不耽誤人們對它的熱情。稍微了解紫檀的人，說起它都會很開心。
紫檀就利用了這個漏洞。我們今天經常說的或者有明確目標參考的紫檀，就是以清代紫檀家具為原型的紫檀。是壹眼就能看出貴族氣的紫檀，是幾百年來歷代文人傳唱的紫檀，而不是紫檀名氣衍生出來的另類品種。
可惜現在市面上有很多替代物種，名字都煞費苦心。小葉紫檀對應大葉紫檀，海島紫檀對應大陸紫檀，非洲紫檀對應東南亞紫檀，還有壹些奇怪的紫檀。凡是顏色相近、硬度高、重量重的東西，都隨著紫檀往上爬，壹些學術機構也頻頻召開研討會、論證會，標榜紫檀的“新發現”。
我們面對的現實很殘酷。清宮用的紫檀已經絕跡了。檔案清倉:乾隆年間，宮中紫檀幾近枯竭。壹個物種壹旦滅絕，幾乎不可能再生。打個比方，老虎在動物學上分為八個亞種。我們熟悉的東北虎、華南虎、蘇門答臘虎、印度虎、爪哇虎等。如今已經滅絕了三個亞種，滅絕的新疆虎苦苦懸賞拉網，至今壹無所獲。滅絕是不可替代的，帶壹只東北虎在專家眼裏也不是新疆虎。但是，老虎僅限於壹般了解它們的普通人。妳可以說妳懷裏抱著的是壹只老虎。紫檀目前就是這樣，大家都把自己拿到的類似的紫檀叫做紫檀，並承諾。
如果用文藝的態度對待紫檀，所有相似的物種都可以用這個稱呼。但癡迷收藏古董的發燒友，要想把真正的紫檀木收入囊中，還需要對此挑剔壹番。
紫檀不是樹名，沒有對應的樹。迄今為止，學術界在這個問題上未能達成統壹的認識。所以紫檀的魅力就在於此，充滿了文藝幻想。
對紅木的認知
每個對紫檀感興趣的人都希望自己壹夜之間成為壹個引人註目的人，會在紛繁復雜的硬木中挑出來。但是有壹個程序問題。如果妳對紫檀的社會環境壹無所知，判斷紫檀確實是個難題。
紫檀的壹般物理性質有:顏色深，紫中帶紅；重量大，入水就沈；硬度高，壹般打擊不留痕跡；質地致密，可以橫剪豎剪。但是，這些特征並不是準確的科學數據，而只是專家的普遍感覺。語言交流因人而異，理解也因人而異。所以紫檀在漫長的傳承中融入了各種浪漫神奇的想象。
永樂初年，明太祖朱迪七下西洋。浩浩蕩蕩的船隊滿載著綢緞和豐富的物資，像富家親戚下鄉壹樣把財富拱手相讓。中國封建社會鄙視商業，鄭和也不把貿易當回事。他覺得有錢的親戚從農村帶回土特產，特別不好，空手而歸。但是空船在海上航行時，在風浪中擺動太大。為了防止船傾覆，船艙裏需要很重的壓艙物。東南亞產的紫檀木正好可以做壓艙物。
這時，紫檀木無枝無葉地堆放在船艙底部，被誤運到了中國。紫檀剛到中國的時候沒怎麽用。明代中期以前，宮廷和民間的高檔家具以彩繪家具為主，沒有紫檀木。
紫檀壹定要先做成小東西。紫檀的顏色和良好的物理特性受到市場和宮廷的喜愛，地位也隨之攀升。晚明文人發現了紫檀的莊重婉約之美，推崇備至。然後，紫檀像壹顆新星，走上歷史舞臺，扮演主角。
主角的魅力決定了壹部大戲的生命力。紫檀加入明清家具行列，立即引領時尚，並延續了500年。
硬度適中的紫檀木壹旦經過精心打磨打蠟，立刻散發出幽幽暗沈的光芒，紋理若隱若現，棕眼濃密；用手摸摸，光滑如緞。特別是時間長了，形成包漿，像金屬壹樣有光澤，非常吸引人。如有雕工，紫檀木能將裝飾的細微之處表現得淋漓盡致，細者穿枝梗，俗稱過橋；粗的圓潤飽滿，尤其是花卉的陰陽，動物的肌肉羽毛，紫檀木雕刻的精致，是其他材質無法企及的。
可惜這麽優秀的材料很少。明清紫檀以宮廷家具為準。普通面板材料寬度小於15CM，特別是在優秀人才，沒有寬板的地方。偶爾紫檀板的極限寬度不到30CM。可想而知，中空的樹幹是極難打開寬大材料的。俗話說“十譚九空”很能說明問題。以前有商家反映發現壹個紫檀八仙桌，有兩塊面板。不壹定要看，但是聽了就知道對不對。紫檀木的八仙桌我見過無數，少則四五塊，多則七八塊，沒見過兩塊的，所以我這種狹隘的經驗有時候很有效。
以上還是判斷紫檀木的壹個大概方式。總的好處是，妳可以立刻對壹個新事物建立近乎正確的判斷。壹開始，強調細微差別很容易誤入歧途，著名的習語:盲人摸象。
紅木的分類
我在專欄開頭就說過，現在紫檀的名稱比較復雜，各種“紫檀”都是為了作秀而命名，為了吸引眼球，占領市場。在使用之初，紫檀木並沒有分類。後來由於地位崇高，市場需求劇增，為了適應市場的變化，紫檀木變得更加細致和分類。但難免魚龍混雜，泥沙俱下。
紫檀木名字流行的前綴詞，史書上沒有記載。甚至民間口頭說的都是近十幾年的事。什麽小葉紫檀，什麽海島大陸紫檀，都是商人的心血。
紫檀木最早的分類是工匠傳下來的。比如金星紫檀是指最具代表性的家具，清宮的紫檀家具大部分都是這種材質。金星原指紫檀木展平時閃耀的金點。在深紫色的木材上，金色的斑點經常呈條狀閃光，這就是金星紫檀這個名字的由來。不過金星閃現的大多是新材料，或者保存完好非常幹凈的家具。時間長了，金星稍微有點臟就很難觀察清楚了。這時出現了同體異名——牛毛紫檀，指的是表面細如牛毛，均勻細碎的棕眼。這是壹個事物的兩面，壹面是重色彩，壹面是重造型。然而，有壹個極其有趣的現象。大多數商人和收藏家喜歡稱之為“金星”，大多數工匠經常稱之為“牛毛”。不同的側重點最直接地反映了他們的立場。
現在的小葉紫檀，如果非要找類似物的話，金星(牛毛)紫檀是最接近的。我以為小葉紫檀是神話。紫檀木材料國內不產，今昔都是進口，海運回來的。紫檀木上船前沒有枝葉，只留下樹幹，方便運輸，提高利用率。樹枝沒用，沒必要上船。中國沒有人見過紫檀的葉子，所以無法比較葉子的大小。很多年前聽壹個老工匠說，紫檀的棕眼大小可以區分材質的好壞，小眼比大眼好。
北京話屈折太嚴重，小眼睛的外地人聽起來都像小葉。外行人想當然地認為它叫小葉紫檀。久而久之，謬誤流傳至今。
當所謂的小葉紫檀稀缺時，大葉兒紫檀以黑粉色出現。以前老工匠所說的大眼紫檀也叫花梨木，意思是這種紫檀材質粗糙，棕眼長。華利紅木是清末民國時期紅木家具的替代品。來源不清楚，數量也不太多。因為當時貿易沒有今天這麽發達，找個這樣的體雙就不錯了，大眼紫檀倉促出場。這種紫檀壹直被收藏者鄙視，以為只是幾個字而已。
但是，如今市場上我們常說的新材料——小葉紫檀和大葉兒紫檀，並不是以上兩類，完全是商人的心血。強行將類似或接近紫檀木的新材料歸類，由於市場緊俏，接受了這種說法，迅速走紅。無數次有商家跟我說，他們的執著讓我深受感動，比如小葉兒怎麽樣，葉兒怎麽樣。
紅木的分類
因為紫檀命名不科學，分類不充分。歷史上對紫檀的所有分類都是以目測為標準，按照壹般認知的規律取壹個合適的名稱。如果名字被社會接受，就會傳播；不，只有少數人自戀。
除金星(牛毛)紫檀外，主要有雞血紫檀和牛角紫檀兩種。雞血紫檀又名牛血紫檀，典型特征是木紋清晰，紫色帶大面積血斑，很多時候像手擦，分布不規則。這種紫檀木剛把木頭剖開的時候，血的分布和顏色特別明顯，第壹眼就驚艷了。雞血紫檀的量少於金星紫檀，多於牛角紫檀。家具大多制作廣泛，可能是因為這種紫檀木是從廣東港口上岸，沒有運到內地。雞血紫檀的另壹個特點是材質比另外兩種大。面板較寬的地方，材質較堅固，雞血紫檀較多。雞血紫檀的好雕不如金星紫檀，所以雕工往往用風格粗糙的雕工，凡是品味不錯的紫檀家具都屬於這壹類。雞血紫檀和其他兩種有點區別。感覺有點不太硬，所以亮度差壹些，這點不容忽視。
另壹種是角紫檀。我聽過很多次魯班閣的老師傅這樣稱贊。這種紫檀是肉眼最不像紫檀的。它的特點最難把握，也最容易被忽視。凡是看起來像紫檀，又有點像老紫檀的，都有可能是羊角紫檀。這種紫檀木材質質量好，硬度最高。壹經打磨，便散發出淡淡的、隱秘的光澤，尤其是歲月之後，其美無以言表。羊角紫檀，顧名思義，指的是類似於羊角紋理的材質，細膩少棕眼，用手觸摸如嬰兒肌膚般光滑。羊角紫檀的紋理沒有雞血紫檀明顯，紋理薄，變色小。這種紫檀包漿的時候真的像牛角壹樣可愛。可能是由於羊角紫檀的上述特性，使用這種材質的人很少雕花，大多是素色的。工匠深知這壹點，揚長避短。
對比金星紫檀、雞血紫檀、牛角紫檀，可以看出它們的壹些規律。掌握這些規律需要大量的練習，比較是壹條捷徑。如果把這三種紫檀放在壹起，就更容易區分，也更容易記住它們各自的特點。壹旦妳記住了這些特征，妳就可以運用它們，尤其是在妳無助的時候。妳需要調動妳的記憶庫存，篩選出最有用的信息，並將其轉化為妳腦海中的視覺圖像。和妳面前這個紫檀木比起來，這個和電腦功能沒什麽區別。存儲量越大，應用起來就越有效。
我用兩篇文章解釋了紫檀木的分類，但還是有可能掛漏的。我告訴讀者的是傳統的紫檀木，也就是明清時期家具等小木塊使用的上乘材料，而不是今天的各種紫檀木。現在廣泛使用的新紫檀木，後面會講到。即使是傳統的紫檀木，也存在材質不好或者誤區。比如過去老工匠常說的紫檀，指的是民國時期出現的壹種棕眼過厚的“紫檀”，類似紫檀棕眼。這種替代品經常被染色，完全是用來欺騙世人的。因此，應該使用習語“補缺”。當然，還有壹個更可笑的說法“白酸枝”，是無知無畏的說法。紫檀木長時間掉蠟的地方，經過風吹日曬的風化，會呈現出白色的金屬光澤。壹旦上蠟，再次加熱，白酸枝立即重現。