這房子是給囚犯住的。人找房子，把自己禁錮起來，有點像自首。過去地主富農買房子買土地；現在農民普遍節衣縮食，第壹建就是蓋房子——住著不蓋房子就像總統沒能治理好國家，非常可恥。
現在房地產很火，有錢人也廣買房產，只好把自己囚禁起來，讓子孫有地方囚禁。為了房子，世界上造成了多少悲劇！因為沒房，女朋友告吹了；三代同堂，隔著窗簾。夫妻不能早睡，睡覺也不能發出任何聲音。他們還患有性冷淡和陽痿。在單位，壹年在蓋樓，三年分房，好同事成了黑眼雞，白刀子進，紅刀子出，和分房不公的領導魚死網破。為什麽大家都想自己找犯人？
沒有壹個房子可以讓妳關上門，遮住窗戶，和妳的愛人相愛。然後去樹林，去山坡，在有幹凈鵝卵石的沙灘上，有壹輪明月，在春風附近，海浪很安靜，野花很香。這麽好的環境，只能辜負肆無忌憚的愛。但是沒有房子，哪裏都是妳的，哪裏能是妳的？大雁劃過天際無影無蹤，春夢醒來無影無蹤。這個世界上沒有什麽東西是屬於妳的，但是這個房子裏的空間是屬於妳的。推開門關上，妳可以趴在裏面抽煙，妳可以躺在沙發上呼吸。泡壹壺茶很安靜，沒有秘書和警察，只有老婆孩子。和尚沒有家，沒有廟。人都有這個壞習慣，有空就想著犯人，被囚禁了就想自由。現在，官員和富人都有好幾套房子。壹個房子有很多廚房和廁所，卻向往沒有墻壁和屋頂的大自然。十個半月的時間裏，他們去實地考察，穿寬鞋，過草地，吃大鍋飯，放屁，放縱懶散。沒房子的，上公廁的時候都在偷偷設計:如果這房子是我的，床放哪，爐子放哪。人或多或少都會有壹套房子，壹室兩室三室——人什麽都不怕，就是怕人，所以房子用墻把人隔開，家就是壹個或幾個人被房子囚禁的地方。
村有村墻，城有城墻。生命的日子被整齊地分為四季和壹年十二個月。每個人的臥室就像藥店的藥櫃抽屜裏塞了壹把草藥，門牌號都是用數字固定的。易經就是這樣研究人，產生天命論的。
人是逃不過為自己設定的數字的。有了房子，如果壹只鳥停在壹根樹枝上，哪怕它四處遊蕩，哪怕心還在流浪，鍋有個落腳的地方，床有個支撐的地方，心就無比踏實。所以，無論在鄉下還是在城裏，都不會有人走錯房子，最重要的是看自己的鑰匙。有家庭就有私有財產，就有私心。過去，壹些農民外出時，他們不得不拿著他們的糞便跑回來，拉在他們自己的廁所裏。如果他們拿不住，就只能扔石頭，不讓別人撿。而工廠的工人，有的人有每天從工廠帶壹些小零碎回家的癮，比如鉗子、鐵絲、釘子，實在想不出該拿什麽。吃完後，他們還應該在飯盒裏放壹些水泥灰。
房間是隨意布置的，無論妳在外面做什麽職業，在裏面展現什麽風格，或者在外面得不到什麽，都要在裏面補。神仙有大椅子和長躺椅。他們的桌子上有兩副眼鏡，壹副用來看報，壹副用來看人。墻上掛著大地圖，書架上擺著領導人的豪華合集。富裕家庭的房間裏有最多的英文字母。墻上掛著堆著硬幣的菠蘿。有壹個財神的壁櫥，被雷電通電。遙感可以發出“財源廣進”的聲音。想成為藝術家的藝術家比藝術家更有藝術氣息。有完整的盤羊頭骨，有插花用的釉面大瓷罐，書堆在桌子上沒有架子，香煙被拆開用煙鬥吸。
那些辛辛苦苦堅持把孩子培養成音樂家的人，他們的鋼琴就放在窗下。有病，常年臥床不起，床頭掛著龍泉寶劍。但是真正的家庭，過著正常的生活，已經逐漸有了不同顏色的家具。米袋塞在床底下，裝著他們舍不得扔掉的浴缸、涼鞋和餅幹盒。醋瓶、蒜瓣、新華字典放在縫紉機上。墻上掛著全家的相框和孩子的獎狀。今天他們把桌子搬到窗邊，明天床就東換西，經常換新的，然後再折騰。書上說:家是避風港，家是安樂窩。當然，有房不是家，有老婆孩子沒房也不是家。家是壹根木樁，把自己禁錮在廣闊的空間裏。有趣的是，越是情欲和管理，靈魂的空間就越小，逃離社會的空間就越大。家真的能避風嗎？有窩就有平安幸福嗎？人生就是煩惱的人生:不當官的有想做的煩惱，當官的有不想做卻不做的煩惱:有牙的時候往往沒有鍋盔(壹種硬餅)，有了鍋盔往往掉牙。所以，房間怎麽裝修，家庭怎麽經營，都不重要。如果能睡草鋪打呼嚕，絕對比睡豪華席夢思床強。生活幸福與否，不在於窮或富，貴或賤。奮鬥，賺錢，終於有了滿意的房子，終於安排的圓滿，人被囚禁在家裏實現了人的初衷吧？
人的問題來了——人又要沖出這個監獄了！“情人”這個詞被越來越公開地使用。很多男人都在說，最大的幸福是妻子回到了家庭，廣為流傳的“妳可以買床，但買不到睡眠；能買到食物，買不到胃口；妳可以買到學位，但妳買不到知識”...蠶被自吐絲囚禁，又要出來，變成飛蛾。人不可能是完美的，完美了就會有欠缺。只有當他們缺乏的時候，他們才能安全，才能保持安靜。世界上的事情，認真是錯的，不認真更是錯的；執著是不對的，看空壹切也是不對的。
平凡的，自然的，比如上山拜佛，看到佛像、佛像、佛像就磕頭、磕頭，妳還是妳——生活的疲憊應該少壹些。