1977年初，我在黃縣當兵，有壹天跟著指導員到團部聽“揭批四人幫”的輔導報告。會議結束時已是黃昏。我們推著自行車出了團部大院。到處都是殘留的雪和泥，孤獨的街道上沒有壹個人。寂靜無聲，只有我們自行車輪胎在雪地上滾動的聲音。突然，團部的擴音器裏播放了電影《洪湖赤衛隊》中的著名唱段:洪湖水浪啊浪啊浪，洪湖岸邊就是家...我的指導員是“文化大革命”前的壹名高中生，他突然停下車，跳下來，轉過身，仰起臉，朝團部的方向聽著。我看到他的眼睛在昏暗的路燈下閃閃發光。我感覺被壹股巨大的暖流包圍著。我隱約感覺到冬天即將結束，壹個充滿愛的時代即將到來。這首歌把我帶回了童年。“呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀在童年炎熱的夏天，在家鄉的野生草地上，在牛背上，我聽到蚱蜢拍打翅膀的聲音和太陽撕裂大地的聲音。拿著洋蔥管去井邊喝水，井裏的青蛙像閃電壹樣沈入井底。喝足夠的水，用洋蔥管打電話，吹出濕潤順滑的聲音。這就是音樂。
時間壹晃又過了幾年，我考上了解放軍藝術學院。在音樂欣賞課上，老師的名字叫李明·德倫，他是壹位著名的指揮家。他講了很長時間，從秦煌漢武到辛亥革命，完全不提音樂，這讓我們很惱火。我說，老師，請不要講太多。妳能為我們對著錄音機做手勢嗎？他不高興地說:我能指揮樂隊，但我不能指揮錄音機。我的同學嘲笑我的淺薄。我想想真的是無稽之談。我是個大指揮家。我怎麽能讓別人指揮錄音機呢？
我還寫了壹本名為《民樂》的小說。看這本小說的人認為我有壹點音樂造詣。事實上，我從音樂欣賞手冊上復制了小說中所有的音樂術語。