根據作家張曉風的說法，世界上所有的母親都是仙女。她們的前生都是天神寵愛的小女兒，都有壹件漂亮的羽毛大衣。而這件羽絨大衣，是少女時代美好而無憂無慮的回憶和夢想。這不僅讓我想起了農村的壹句粗話:當壹天姑娘，就當壹天官；做壹天媳婦，做壹天奴隸。這句俗語多少有些傷感和偏執，卻道出了壹個為人妻為人母的女孩和閨房生活的世界差異。沒有煩惱和依戀，心情幾乎是春天般的。對每個女人來說，這是壹段美好的時光。
只通過電話聯系過女朋友，今年秋天突然有了在閨房重溫往事的想法。因為我懷念在樹蔭槐林的月下推心置腹的交談。那時候我總覺得我們談論的話題是關於人生、愛情、婚姻的理想。我們互相給對方出主意，出策略，我們單純天真的計劃總是被現實善意地打破。但我們還是像往常壹樣認真討論研究，最後帶著近乎悲壯的心情跳進了婚姻的小窩。幾十年後的秋天，我絞盡腦汁選擇壹個適合這次約會的地方。然而，世界之大，卻不知道什麽樣的氛圍才能容納兩個年近中年的女人的回憶。美好而簡單的過去已經成為壹場夢，我們必須以復雜的妻子和母親的身份和心情去面對壹切已經改變的東西。
最後決定在郊區壹個遊客不多的小公園見面。但是看到總比看不到好。時不時的繼續對話太難了。像壹條幹涸的河流，尷尬又無奈。是的，壹切已成定局。如果我們要再回到閨房，那就真的像仙女的密封飛羽衣了。我們找不到壹個隱蔽的地方。也許隱藏的點就在我們內心的某個角落。我們給這段美好的記憶上了壹把永遠打不開的大鎖，我們絕對切斷了自己的後路。因為我們已經是另壹個世界不可或缺的主角，我們的壹舉壹動，壹顰壹笑，都關系著很多人的命運。我們自學成為壹個普通人，知道作為壹個妻子和母親的責任。這是女人生活的必經之路。
翻看舊衣服和舊書，那件已經過時卻還舍不得扔掉的紅襯衫讓女兒著迷；腰圍只有壹尺九的乳白色連褲襪，讓女兒大吃壹驚:媽媽，妳的腰好細啊！而那疊老氣橫秋的日記，讓女兒無限感嘆:媽媽，這些真好，妳保留了那麽多看得見摸得著的記憶！
我在心裏問自己:這樣好嗎？或者失去的時光有多美好！
對《母親的羽毛》的思考2每個女孩都經歷過壹個夢幻的季節。浪漫，詩意，優雅如白雲，絢爛如彩虹。在晶瑩的眼眸中閃爍，在甜美的笑容中綻放。
也許隨著她的長發被拔起，這些也應該被保存在嫁妝箱的底部。靜靜的睡在那裏，很少被觸碰。也許只有偶然的機會，箱底的記憶才會被曬出來。
女孩需要被關心，而女人懂得關心別人。在家庭生活中，素顏的她可以穿布裙，與時尚無關。但坎坷的是生活，不是女人的心。女人的生活與浪漫密不可分。
所以女人有時間有心情就可以重溫箱底的記憶。壹個人享受片刻的快樂就夠了，不用沈浸其中而忘記打理家務。
看完《母親的羽毛》3腦海裏出現了很多母親的形象。他們中的壹些人總是微笑著，用曠達無私的母愛默默影響著下壹代。有的堅強勇敢，但同時又不乏母愛的溫柔細膩；有的不是嘮叨抱怨，但還是沒日沒夜的擔心孩子。但是世界上所有的母親都是壹樣的。他們努力工作，看著孩子有壹天長大，卻從不向孩子索取什麽。
在閱讀《母親的羽毛》中，我逐漸意識到，每個母親都曾經是仙女。他們生活在銀河的岸邊，藏雲捉月，編織彩虹，旋轉霓虹燈，終日給自己拍照，驚嘆於自己美麗的羽毛和水靈的青春。但有壹天，為了做母親，他們悄悄收回了少女時代的浪漫和夢想，心甘情願地把自己的羽毛鎖在箱底不再飛翔，用最黑的粗布把自己的過去深深地藏了起來。
對於這壹切，無論過去還是現在，她總是表現得如湖水般平靜和從容。只有在某個時刻，她才會壹個人打開裝滿過去快樂回憶的盒子，輕聲嘆息回顧過去。剩下的永遠是甜蜜和滿足。但是她周圍的人似乎壹直都習慣了她的形象，好像她就是這樣的。文章中的小女孩用狡黠的眼神窺探著媽媽的秘密。
這讓我想起了壹些不經意的瞬間。我媽有時候會用依戀的眼神看著我說，妳跟我那時候壹樣。尤其是我在她年輕的時候穿上壹件衣服，那種瞬間回顧帶來的深情和尊貴，總是讓空氣中彌漫著壹絲傷感和惆悵。
忍不住起身將櫃子裏的舊相冊倒映出來，在昏暗的燈光下獨自欣賞。我媽年輕時的那些黑白照片，閃閃發光。以前我總是對這些文物圖片視而不見，但今天我覺得它們突然被賦予了特殊的意義。懷舊之情縈繞在泛黃的相紙中，清脆的聲音在耳邊回響，懷舊的氣息無處不在。隨著清脆的聲音，黃色的相紙上出現了壹張笑臉，那麽親切，那麽熟悉。當我看到母親穿著那件衣服靜靜地站在橋邊時，眼裏有壹種純凈的、閃爍的、驚喜的微笑，似乎在證明她那閃耀的青春。我不禁在心裏嘆了口氣。她就像我壹樣。有哪個媽媽沒當過羽絨服的仙女？只不過現在羽絨服換成了暗沈的粗布。
偶爾我也能從媽媽的手勢中察覺到這個秘密。
她壹直喜歡做衣服，逛街的時候還是會去裁縫店，雖然很少再做了；她有時會在壹只杜鵑下駐足，撿起壹片花瓣，放進厚厚的字典裏；她對著鏡子畫眼睛眉毛的時候總是那麽精致專註；每壹個表情都保持了十幾年不變。
此刻看著媽媽溫柔的眼睛，請不要忘記她也曾經是壹個仙女。