我記得那個雨夜,我站在教室的窗前,和肖童壹起唱這兩首兒歌,把歌詞寫在濕漉漉的玻璃窗上。我那時候只是住校,沒什麽好丟人的。我不否認那時候我很想家。
我壹直是壹個外表堅強的孩子。其實說白了就是要面子,要吃虧。比如我考的不好或者因為其他原因不開心,很少會被別人看到。我喜歡無原則的微笑,所以身邊的朋友看到我總是壹副很開心的樣子。我曾經告訴自己,不能在別人面前輕易哭泣,所以我很懦弱。當我感到難過的時候,我只是保持沈默,不喜歡說話。也許連最親近的人都無法真正理解。
但我卻知道,有壹個人,能看到我的每壹絲喜怒哀樂。也許她不知道我某個時刻在想什麽,但她知道我不開心,所以她很難過。這個人是我媽媽。我壹直不習慣叫她媽媽,即使是寫文章的時候。這樣恭敬而正式的稱呼,似乎有些疏離。而且平時給她打電話的時候,我從來不會像小女孩無限嫵媚那樣乖巧地叫我媽。我更習慣自然地對她微笑,簡單地叫她——媽媽,就這壹個字。
我從記事起就和媽媽在壹起。我只記得我很小的時候,我媽天天帶著我到處跑,學鋼琴,學書法,學奧數,還有很多其他補習班。小時候,我應該是個不折不扣的好孩子。當別人在玩和看電視的時候,我在做作業。寫完作業後,我還要練琴,寫書法,但即使很累,我也沒有抱怨。我記得每當媽媽帶我出去的時候,他們單位的叔叔阿姨都會誇我聽話,但更多的時候我聽到的是媽媽的表揚。他們會說我媽是個標準的好媽媽,什麽都陪著我,我肯定前途無量。我拉著媽媽的手,羞澀地笑了。的確,我媽太好了,我都不知道用什麽詞來形容她。我只能說,遇到這樣的媽媽是我最大的幸福。我不需要說她有多愛我。我覺得那種愛也是不為人知的。
很多人看了我的壹些文章後喜歡問我。妳媽媽看了妳所有的文章嗎?我總是笑,不知道怎麽回答,因為我知道他們指的是文章中少年的小叛逆甚至是懵懂的愛,所以我習慣半開玩笑的回答。我寫完文章後,總是讓我媽先幫我檢查錯別字。每次看到他們臉上的驚訝和不解,我都會滿心歡喜。因為我和我媽是無話不談的朋友。我經常說我在我媽面前就像壹張白紙,但這並不誇張。遇到不順心的事,逃不出她的關心,就說出來,和她壹起面對。她是壹個善解人意的聰明女人,她總是告訴我最合適的處理方式。少年年少輕狂。她知道她從不強迫我做任何事。她習慣這麽坦白的跟我說她的經歷,即使那些經歷不成功,但是她知道她會如實的告訴我,我會相信她的,這樣就少走了很多彎路。她對我很真誠。如果她是朋友,我還有什麽不能告訴她的?那種談話基本都是在晚上,因為父親有熬夜的習慣,所以我從小就壹直和母親睡在壹起。而我喜歡那種對話,他們之間沒有隔閡,甚至那些稚嫩可愛的心事也壹點都不掩飾。
當然,我以前也是有所顧忌的,畢竟有些事情我以為自己能處理好。我壹直有在網上寫日記的習慣,而且壹直是公開的。原因本身是因為網絡是壹個安全的地方,其次我知道大部分家長不會看。後來我偶然知道,其實我寫下的每壹個心情,我媽都知道。我曾經憤怒地抱怨和停筆,但畢竟我明白她只是太在乎我了,所以不再有太多的不滿。畢竟我沒提過,但是我寫了她也沒刻意提過。
記得小時候經常寫媽媽。那時候我經常寫壹句她曾經鼓勵過我的話。長大後我覺得這沒什麽,只是年輕,那句“媽媽相信妳”給了我很大的勇氣。漸漸長大,不再有幼稚安靜的時候,和媽媽說話的內容也在不斷深入。她可能會經常指出我的壹些缺點,比如寫文章,有時候也會提醒我不要拘泥於壹種風格。當然,鼓勵也不再是原來簡單的“媽媽相信妳”。她說的更有道理。記得每次我抱怨自己厭學的時候,她都會很心疼的安慰我。有壹段時間有點累。她沒有多說什麽。她只是告訴我要面對現實。她也很遺憾我為了學習不得不放棄太多,這是她舍不得放棄的。但是她告訴我,妳壹定要明白自己想要什麽,所以壹定要努力。
是的,我必須足夠清醒。之後每次感到無助,疲憊,難過的時候,我都會提醒自己,壹定要想到自己堅持了很久的夢想。雖然過了很久我不想再這麽輕易提起,但我明白,我媽也明白,那個夢想的種子在很多年前就開始發芽了,無法抹去。我要幸福,什麽是幸福,只有努力,再努力。她是這麽跟我說的,大概也是這個意思。
我覺得我現在能這麽理智,壹定要感謝我媽。不要以為我們之間沒有爭執,即使是再親近的人也會有摩擦。這些摩擦正是因為我們太愛對方了。畢竟我不是壹個謙虛的孩子。我有時讓她生氣和難過。對此我很抱歉。
我記得我很小的時候逃課,她狠狠地打了我。我也記得我因為某些原因讓她很難過。而我是個倔強的孩子,即使知道自己錯了,也不敢輕易說壹句溫柔的話。我壹直覺得這是個缺點,因為我忘不了她有時會因為我流淚的場景。我很後悔,但就是抹不開臉,說不出壹句好話。我太固執了。爸爸曾經說過,我們母女都很固執,誰也不肯先低頭。的確,那種沈默令人尷尬。
有壹段時間我很孤僻,也許是所謂的逆反心理極強的時候。她說什麽我都不聽。我整天面無表情,沈默寡言。我知道她很傷心。經常是晚上兩個人背靠背抹眼淚。她問我為什麽不能說出我心中的壹切。我覺得說出來沒用,也沒人會懂。於是就這樣僵持著,第二天早上眼睛腫的跟核桃壹樣。那段時間,我不敢回家,不敢面對尷尬的氣氛。她很失望,說我是個冷漠的孩子。那壹刻,我心碎,卻無力辯解。我是壹個不會表達愛的孩子。我總是把我愛的人壹個個傷害在臉上。愛情對我來說似乎太難了。
但我記得她說過,擁有我的女兒是她壹生中最大的驕傲。當時我的眼淚就肆意的掉了下來。殊不知,有這樣壹個母親,也是我壹生中最大的幸福。我不知道有多少次發誓我再也不會讓她難過或者擔心了,但是每次摩擦發生的時候我都很後悔。對此我無能為力。我太調皮了。
大壹寒假,她突然因為學習的原因決定讓我住校。壹開始,我接受不了。從小到大我都沒有離開過她,但是我不想承認我拒絕了,因為我怕我不能離開家。後來我幹脆賭氣妥協了。我想證明我不會懷舊。在她留校的前壹天晚上,她突然嘆了口氣,妳在學校的晚上我能做什麽?我鼻子壹酸,也沒說什麽。即使那壹刻我也有同樣的依戀和不舍,我也曾經想證明誰離不開誰。
住校的第壹周很新鮮,很刺激,但也因為我還記得壹絲想留在校園再也不回家的不快。但是後來我堅持不下去了,我開始對失去壹個至親感到越來越難過。以前笑其他孩子離不開媽媽,現在,別笑我是個沒長大的孩子。當時我媽雖然離我不遠,但我只能壹個人坐在教室裏發呆。感覺好遙遠。我總是承認我離不開她。過去的那些不愉快都成了思念的鏡頭。當時我想,如果能換回讓她難過的日子,我願意去死。我忍不住想打電話問壹下,但是不知道該說什麽,就只是抱怨她為什麽不能先打電話給我。我以為我真的是個倔強的孩子,到那個時候,我還是不會擦臉。
晚上,我壹個人躺在硬邦邦的床上,睡不著,突然想起了小時候的童謠。天上的星星不說話,地上的娃娃想媽媽。眼睛眨在天上,母親的心,花冰。家鄉的茶園開滿了花,母親的心在天涯。每天晚上都會想起媽媽的話,忍不住把自己的想法發給她。我知道她收到短信會流淚,因為那壹刻我好想她,那份思念化成了我臉上的淚。它不同於怯懦,是壹種冷冷擊中內心的向往。
在學校的日子裏,她有時會給我發短信,語氣裏充滿了溫柔,從來沒有這麽珍惜過。我是說,我從來沒有用這麽愛的語氣跟我說過話,即使我知道她心裏有說不出的愛我。有時候她給我送飯,跑去買德克士,然後把包包在衣服裏,怕涼,我不喜歡。我在校門口等她,從早上上課開始就壹直念叨給同桌聽。我希望見到她能多說壹句,但她催我趕緊回宿舍吃飯,不然就涼了。我不得不服從。
住校後,我開始學會對自己說,走吧,走吧,人總要學會自己成長。
我記得現在壹周回家壹次,爸媽都會帶我出去到很高檔的餐廳吃很貴的飯,買很多東西找借口去學校看我壹次。我突然覺得很內疚。我盡量拒絕,怕給他們添麻煩,但又說不出口。我父親說我已經忘記了我在學校的家。我不再在網上寫日記了。同樣的,我知道他們會看到,在校園裏生活的日子,難免是孤獨和難過的。我怕我寫下來她會看起來很難過。所以我什麽也沒說,我只是努力學習,然後默默忍受他們對我的好,心底感激。
住校快半個學期了,學會了凡事妥協。不,也許我應該樂觀壹點,學會適應。每個周日晚上我回學校,我媽都把我送到學校門口。我轉過身,我們深深擁抱,然後說再見。我頭也不回地向宿舍走去。我知道她還在校門口,看到我進宿舍才走。因為她看不見我的時候,我轉身看著她離開。
長時間的思念在短時間內看似微不足道,卻在娃娃心裏留下了不可磨滅的印記。就像那個雨夜,我和肖童站在教室的窗前,在濕漉漉的玻璃窗上寫著歌詞。雨停後,久久不褪。
天上的星星不說話,地上的娃娃想媽媽。眼睛眨在天上,母親的心,花冰。