沈重的愛
文/孫趙本
畫雞蛋
我在找壹個關於花母雞的童話故事。我找了30多年了。
那只母雞還在嗎？我翻遍了手頭所有的字典，甚至去了新華書店，甚至用上了“百度”這個詞。雖然有“母雞”這個詞，但沒有壹個是我要找的。它去哪裏了？
那只花母雞壹直住在鄉下的籬笆裏，又醜又瘦，就像壹個雞架。即便如此，母親也不願殺人。三天兩頭壹個蛋，這就是它能繼續唱民歌的原因。當時家裏的余糧很難養活我和兩個姐姐。再加上父親身體不好，養活壹只母雞確實是母親的功勛。
雖然我是家裏的第壹個男孩，但我的地位仍然不如那只母雞。我做了錯事，我媽媽打了我壹巴掌。即使母雞的屎拉在鍋上，媽媽也不生氣。母親仍親切地稱其為“女兒”。我從心底裏討厭它，只希望有壹天瘟疫會降臨，這個“女兒”會崩潰，我會吃它的肉。雖然我的眼睛比雞蛋還大，但“女兒”仍然在我面前炫耀。
“女兒”老了，每次產卵都很慢。媽媽說我出生的時候眨眨眼就好了。看來我是媽媽的好兒子。我親身經歷了“女兒”下蛋的痛苦。當時我媽懷著弟弟，肚子鼓鼓的，像背著壹個大氣球。晚上，母親會親自給“妓女”做個“b超”。父親說那叫“感動的幸福”。與其說是接觸，不如說是外賣。只聽“呸”的壹聲，母親狠狠地在她右手的五個手指上吐了壹口唾沫，來回搓了幾下手指，又跑到了“女孩”的尾巴下面。我們都靜靜地等著，大氣都不敢出。只要母親額頭上的皺紋舒展開，泛起壹絲幸福的漣漪，我就知道這個“女兒”是幸福的。
“女兒”幸福，全家幸福。我不開心。我還年輕，所以介紹雞蛋和看雞蛋的任務自然就落到了我的身上。所以，花時間讓母雞下蛋就成了我的事。我想和它壹起蹲著。那個雞蛋比李詠的“金蛋”更值錢。我想防止它被懶惰的鄰居的狗偷走。“女孩”臉紅得像胭脂。我的小手其實已經出汗了，但我再擔心也沒用。我的腿麻木了，我不敢輕易站起來，怕會嚇到母雞。媽媽說，當“女兒”產卵時，是它吸收最多的時候。如果我把女兒的蛋嚇回來，我會吃不了兜著走。
我跑去找媽媽，手裏拿著還熱著的雞蛋。母親是收藏家。她小心翼翼地把花母雞的蛋放進罐子裏。用石頭在罐子上畫壹條細線。那些不規則的線系著我們家的油鹽醬醋，系著我父親虛弱的身體，系著我的小塊麥芽糖。
我壹直不明白，晚上為什麽要把雞蛋放在雞窩裏？只是發現，在吸引雞蛋的那壹天，花母雞會更快地下蛋，唱得更開心。後來，“女兒”變成了“媽媽”，我們家的母雞越來越多，院子裏的歌聲此起彼伏，像壹場下蛋歌唱晚會。我的哥哥也來到了我們家，我去上學了，我的雞蛋在我的書包裏，我的父親很健康。好日子就像香蕉，壹串串，又軟又甜。
現在，我似乎明白了:在母雞的窩裏放壹個誘導蛋可以減少下蛋的恐懼，並獲得兩種快樂。另壹方面，母親也在我們的生活中放了雞蛋，期待著壹切，等待著幸福。事實上，光明的明天離我們只有壹夜之遙。
蛋花
父親被母親帶回來，身上綁著兩個雞蛋。
當我七歲的時候，我的父親進了監獄，因為我的堂兄涉嫌謀殺。三天後我的堂兄被捕，我父親被釋放。父親生了壹場大病，日夜消瘦憔悴。醫生說它需要調養。
從那以後，家裏的餐桌上就多了壹碗生雞蛋花。媽媽說不管以後的生活有多苦，爸爸的兩個雞蛋壹個都不能少。我的頭像小雞啄米。
春夏秋冬，復制壹年。這碗生雞蛋花壹直在我鼻子裏噴香。不管她有多忙，她的母親都會親自為父親洗雞蛋花，並看著父親壹個接壹個地喝它。今天，我媽媽洗雞蛋花的技術相當熟練:壹個精美的瓷碗，兩個生雞蛋，壹勺溫水，壹勺白糖和壹雙筷子。雞蛋先輕輕地親吻碗的邊緣，然後裂開壹條不規則的裂縫。用雙手輕輕地捏雞蛋的大頭和小尾巴，當妳挖並提起它時，透明的蛋清包裹著黃澄澄的蛋黃並落入碗中。然後，加入壹勺糖，用筷子攪拌，直到筷子接觸到瓷碗並發出有節奏的“當當”脆響。然後倒入溫水，那些燦爛的雞蛋粥瞬間凝結成黃色的花瓣漂浮在碗中。最後滴上兩三滴香油，壹碗浸滿愛心的生雞蛋花就做好了。房間的香味彌漫，愛的溫暖體現在瓷碗中。
我母親的節目從第壹次上演以來從未得到過感謝。我特別喜歡看。家裏總有壹些老母雞要餵養。只要我聽到“咯咯”的歌聲，我就會直接去雞舍，在那裏我壹定會找到壹兩個蛋。剛從雞屁股裏滾出來的雞蛋是熱的，冬天捧在手上，像捧了壹整個春天。有壹次，我無助地看著兩個剛從雞屁股裏出來的雞蛋被媽媽打碎在碗裏。父親壹口氣喝完了。多麽有趣當時我想:爸爸和母雞壹定約好了。他把母雞下的蛋藏在肚子裏。總有壹天，爸爸會給我們越來越多的雞蛋。每當我看著桌上父親的那碗生雞蛋花時，我的喉嚨就會發出咕嚕咕嚕的聲音，我的眼睛會盯著那些冒泡的蛋黃花，我會咽下口水。並不是我父親看不到我的貪婪。有壹次，趁母親不在，我也開心地品嘗了生雞蛋花的味道。就在我咕噥著嘴，閉上眼睛，伸出舌頭，撅起嘴唇的時候，媽媽已經來到了我的身邊。我的小腦袋被媽媽的小手指狠狠地打了壹下:“小饞貓！我沒告訴妳嗎？只有爸爸才能喝這碗雞蛋花。”我明顯被我媽嚇到了，我把我媽宣布的禁令拋在了腦後。我害羞地低下頭，我的小臉看起來壹定像猴子的小屁股。父親說:“別打孩子，孩子還小。如果我少喝壹點呢？”“他將來必須喝酒。妳不在乎妳自己，我在乎。以後不能喝爸爸做的雞蛋花了！妳聽到了嗎？”母親很生氣，聲音哽咽。我知道我這次犯了壹個錯誤。我偷偷躲在角落裏擦眼淚。我上學的時候，書包裏有壹個圓滾滾的家夥。當我把它拿出來時，它是壹個煮雞蛋。媽媽什麽時候放的這個？我不知道。
正是這碗執著的雞蛋花，讓父親的臉漸漸濕潤，家裏的歡聲笑語又回到了耳邊。父親再次挑起了家庭的重擔。我現在終於理解我母親的痛苦了。我的胃裏積累了雞蛋的香味，但我媽媽有高血壓，從來沒有吃過壹個雞蛋。她把雞蛋視為自己的“敵人”。這個親愛的敵人是我們家最感激的記憶。
叩頭
如今，母親和父親都跌跌撞撞地皺起了額頭。在他們枯葉飛舞的季節裏，母親仍然重復著她最經典的表演。每天清晨，炊煙裊裊，那碗飽含深情和愛意的雞蛋花會準時躺在餐桌上。我想，只要爸爸在，媽媽在，那碗天天熱乎乎的生雞蛋花就永遠不會涼。
母親有時嘮叨，她所有的錢都浪費在吃藥上了。當她完成時，她總是習慣性地搖頭，嘴巴發出啪的壹聲。她的嘮叨只是為了她自己。就當壹陣風吧。那樣的話，很明顯她給她的家庭帶來了麻煩。很多時候，當她感覺好些時，她會聰明地減少劑量。因此，身體會出現異常。要麽血壓高，要麽血糖升高。我批評她不聽醫生的話。她像壹個做錯事的孩子壹樣低下了頭。這時，母親是最難過和無助的。
人老了，自然就小了。母親越來越沒有主意了。生活就是這麽簡單。去街上給父親做飯，她只忙著地裏的農活。周壹、周三、周五和周日去教堂。母親已經學習了幾年，她的小本上整潔地記著她每次學唱的基督教歌曲。偶爾媽媽也會哼幾句，這是壹種幸福。
不知什麽時候，每次吃完晚飯，東西都收拾好了，母親就會搬壹個小板凳，恭恭敬敬地跪在板凳上，面朝大門的南面，彎腰連續磕了許多個頭，然後，挺直身子，雙手疊在胸前，低著頭喃喃自語。母親鞠躬的方式是如此自然和熟練。我不知道母親嘴裏念叨的是什麽，但我能理解那時的母親心裏壹定很虔誠，生活中所有的美好都呈現在她心裏。為未來祈禱是母親每天最大的事情。這時候，母親壹定找不到自己。
母親的虛脫是她的痛苦。壹個老人晚年不需要對生活委曲求全。還有什麽是不能冷漠和冷靜的？但是，媽媽不行。她的虛脫是對她自己的懲罰。她覺得自己沒有力氣了。對於家，她需要壹種證明。也許，她認為只有這樣才能表達自己的力量，證明自己的存在，釋放自己所有的能量。
我們都不年輕了。但在母親面前，母親永遠是母親。我們小小的改變在媽媽眼裏會被無限放大。我們小小的傷害，卻是母親心中巨大的裂縫。母親似乎沒有自己的幸福。如果我們快樂，媽媽就會笑。
母親的祈禱讓她平靜而踏實。母親的跪姿是壹座雕塑。當我平靜的時候，我會想起我的母親。她經常敲打地球的頭部，彎曲的膝蓋和雙手合十。哪個動作不是對我們最重的愛？母親的虛脫將成為永恒的記憶。這種記憶是沈默的、沈重的、蒼涼的、深遠的。