-
日落時分，小夥子古德曼·布朗走出家門，來到塞勒姆村的大街上，但他跨過門檻，又回頭和年輕的妻子吻別。而他的妻子費絲——這個名字正適合她——把她美麗的頭伸出門外，任憑風玩弄著帽子上的粉紅絲帶，呼喚著古德曼·布朗。
-
古德曼在英語中是“好人”的意思。這個故事的歷史背景是馬薩諸塞州塞勒姆盛行巫術的時期。在故事中，年輕人布朗和他的妻子皈依了巫術。後來這裏發生了“塞勒姆事件”，信奉巫術的人被大規模圍剿。請參考《愛麗絲·多恩的懇求》壹書及其註釋。
(2) Faith在英語中是“忠誠”的意思。
“親愛的，”她把嘴唇貼近他的耳朵，用悲傷的聲音說，“請在明天日出之前不要旅行，今晚睡在妳自己的床上。孤獨的女人會做可怕的夢，有可怕的想法，有時她們會害怕自己。今晚陪我吧，親愛的，壹年到頭只求妳這壹夜。”
“我的寶貝，親愛的費思，”年輕人布朗回答道，“壹年到頭只有壹個晚上，我不得不離開妳。我這次要出去，就是妳說的那次旅行。我現在必須離開，明天日出時回來。為什麽，我美麗可愛的妻子，結婚才三個月妳就懷疑我？”
“那上帝保佑妳！”飄動著粉紅絲帶的費思說:“願妳回來時看到壹切平安。”
“阿門！”古德曼·布朗喊道，“說妳的祈禱，親愛的信仰。天黑後睡覺，沒有什麽會傷害妳。”
所以他們分手了。這個年輕人急匆匆地向教堂走去，正要拐過街角。他回頭看，但他看到信仰仍然在等待，看起來很悲傷，雖然粉紅色的絲帶仍然在飛。
“可憐的尖絲！”他責備自己，“為了這樣壹次旅行而離開她，我已經夠慚愧的了！”她還提到了那個夢，她說話的方式是那麽的悲傷，仿佛某個夢已經警告了她我今晚要做什麽。不，不，她知道了就不會活了。唉，她真是人間福地。過了今晚，我再也不會離開她的裙子，我會壹直跟著她到天堂。"
未來的善意已定，古德曼·布朗覺得加速實現眼前的邪惡目的是天經地義的。他踏上了壹條偏僻的小路。陰暗的樹木遮住了陽光，相互擠壓，勉強讓狹窄的小路蜿蜒穿過。剛有人經過，枝葉又把小路封住了，顯得荒涼。而且，這種荒涼還有壹個特點。旅行者弄不清頭頂無數樹幹和粗大樹枝後面會藏著什麽。所以，腳步雖然孤獨，卻可能路過壹大群看不見的人。
“可能有個印第安人像魔鬼壹樣躲在樹後，”古德曼·布朗膽怯地回頭自言自語道。“如果魔鬼本人就在我身邊呢！”
當他轉過拐角時，他回頭看了看。回頭壹看，發現壹個人坐在壹棵老樹下，衣著樸素得體。古德曼·布朗壹走近，那人就站起來和年輕人並肩向前走去。
“妳遲到了，古德曼·布朗，”人道主義者說。“當我經過波士頓時，老南方教堂的鐘剛剛敲過，現在已經過了十五分鐘了！”
“信仰耽誤了我壹會兒。”年輕人回答道，他的聲音顫抖著，因為他的同伴突然出現了，雖然並不是完全出乎意料。
此刻森林裏漆黑壹片，他們走過的地方是最黑暗的。他們只能模糊地分辨出第二個旅行者大約五十歲。顯然，他和布朗有著相同的身份和相似的外貌，但他的表情可能更像他的外貌。不過兩人可能還是算是父子吧。雖然老老少少的衣著同樣樸素，舉止同樣樸實，但表情之間卻有壹種見多識廣的風格。如果業務需要，這位老人如果不得不與總督同桌吃飯，或者在威廉國王的大廳裏，大概也不會感到尷尬。但他身上最引人註目的是壹根形似黑蛇的拐杖，經過精心雕琢，壹條蠕動的蛇是活的。
這當然是光線昏暗造成的視覺錯覺。
“我們走吧，古德曼·布朗，”他的旅伴催促道。“上路太慢了。如果妳這麽快就累了，就拿著我的手杖吧！”
“夥計，”另壹個人緩慢的腳步完全停了下來。“我壹直在這裏看妳，現在我想回去。妳熟悉的東西，我還是拿不定主意。”
“真的嗎？”拿著蛇杖的人笑了。“那我們邊走邊談吧。如果我不能說服妳，妳可以回去。反正就在這林子裏不遠。”
“已經夠遠了！夠遠了！”年輕人下意識地喊道，我接著說。“我爸爸不是為了這個差事來樹林的，他爸爸也不是。自從這位殉道者死後，我的家族世世代代忠誠正直，他們都是虔誠的基督徒。難道我要成為布朗家族第壹個走上這條路的人，也是壹樣的……”
“跟這樣的人，妳想說。”老人彌補了年輕人的打斷。
“說得好，古德曼·布朗！我知道妳的家庭以及任何清教徒家庭，我不熟悉它。妳的祖父是個警察，有壹次他把壹個教友派教徒的女人從塞勒姆街的壹頭狠狠地鞭打到另壹頭，我幫助了他。妳和菲利普國王打仗的時候，妳父親放火燒印第安村莊。我是遞給他松節油火炬還是在我的爐子上點燃的？他們都是我的好朋友，我們壹起在這條路上快樂地走過很多次。午夜過後活著回來。為了他們，我也願意和妳交朋友。”
-
貴格會是基督教的壹個教派，也被稱為貴格會。英語單詞Quaker的詞根是“顫抖”的意思。據說該教派的創始人GeorgeFox叫他的追隨者“Trembleatthewordofthelord神諭”！“因此，它被稱為貴格會學校。
②菲利普國王(Mitakome Philip metacometryp 1639？-1676):印第安酋長(Indian chief)，美國歷史人物，曾帶領印第安人對抗白人殖民者，史稱“國王菲利普之劍”。
“事情真的像妳說的那樣，”古德曼·布朗說，“我想知道為什麽我沒有聽他們自己談過這件事。但是是的，不值得大驚小怪。關於這件事，哪怕是最輕微的謠言，也能把他們趕出新英格蘭。我們總是向上帝祈禱，我們行善積德，不能容忍這樣的壞事。”
“不管這是不是壹件壞事，”我的旅伴拄著壹根彎曲的拐杖說，“我在新英格蘭的這個地方認識很多人。很多教會執事都跟我喝過聖餐酒，很多鎮議員都選我當主席。議會中的大多數人都堅定地支持我的利益，州長和我也是如此——但這些都是國家機密。”
“真的嗎？”布朗大驚失色，瞪著他若無其事的同伴。“反正，我與總督和議會無關。他們有自己的規則。我是如此謙遜的莊稼漢，以至於我不需要學著看起來像個莊稼漢。然而，如果我跟妳去，我怎麽有臉去見塞勒姆村的好人，老牧師？
哦，我壹聽到他的聲音就發抖，不管是安息日還是布道日。"
老人壹直在認真聽，這時卻忍不住笑了起來，笑得渾身發抖。甚至像蛇壹樣的手杖似乎也在回應和扭動。
“哈！哈！哈！”他笑了又笑，然後平靜下來。“好吧，說吧，古德曼·布朗，說吧。不過，請不要笑死我。”
“好吧，讓我們結束吧，”古德曼·布朗很惱火。“我的妻子費絲想知道這件事，她溫柔又細心。我寧願自己難過。”
“好吧，既然如此，”老人回答，“古德曼·布朗，回家吧。我不希望費思受到傷害，即使是為了我們前面二十個壹瘸壹拐的老太太。”
他壹邊說，壹邊指著壹個拄著拐杖的女人。布朗認為這是壹個非常虔誠和模範的妻子。在他小時候，是她教他教義問答，至今和老師、執事顧進壹起，是她自己的道德和心靈顧問。
“奇怪，奇怪，天快黑了，這條乖鱷魚還在野外跑來跑去。”他說:“但是，夥計，請允許我抄近路穿過樹林，這樣我就可以把這個基督徒甩在身後了。”既然她不認識妳，她可能會問我她和誰在壹起，要去哪裏。"
“就這樣，”同伴說。“妳去樹林裏鉆，我沿著這條路走。”
於是這個年輕人轉向壹邊，但仍然盯著他的夥伴。我看見他靜靜地走著，離那個老婦人只有壹根手杖的距離。但她以她這個年齡如此驚人的速度小跑，壹邊嘟囔著——不用說，壹邊祈禱。老人伸出拐杖，用蛇壹樣的末端摸了摸老婆婆滿是皺紋的脖子。
“魔鬼！”虔誠的老婦人喊道。
"那麽，古迪·克羅齊還認識老朋友嗎？"老人拿著拐杖面對著她。
“啊，當真是妳？”善良的老太太喊道。“嘿，真的是妳，就像我的老夥計古德曼·布朗，那個傻小子布朗現在的爺爺。但是-先生，妳信不信？——我的長掃帚①莫名其妙地不見了。據我猜測，壹定是那個該死的女巫古迪·格雷偷的，而且是在我往身上抹野芹菜、委陵菜和烏頭汁的時候”——
-
在西方民間傳說中，女巫總是拿著壹把長掃帚在空中飛翔。故事中的老婦人也是壹個女巫。
"還混合了精細研磨的面粉和新生兒油？"看起來像老古德曼·布朗的人性。
“嘿，先生，妳知道秘方。”老太太咯咯地笑了。“我說過，壹切都準備好了，除了開會。我能騎的馬沒了，我只好下決心步行。有人告訴我，壹個不錯的年輕人今晚要來加入俱樂部。好的，先生，妳能把妳的手臂給我嗎？幫我壹把，這樣我們壹眨眼就能到達那裏。”
“那不行，”她的朋友回答道。“糖果克羅齊，我不能給妳我的手臂。但是如果妳需要的話，妳可以借這根手杖。”
說著，他把手杖扔在她的腳下。當她到達那裏時，它可能突然變成了壹個有生命的東西，因為它的主人把它借給了埃及的壹個魔術師。但是，古德曼·布朗沒有看清楚。他驚訝地擡頭，再低頭時，古迪克洛伊和蛇形手杖消失得無影無蹤，只剩下之前的旅伴，平靜地等著他。
"這位老婦人還教會了我基督教。"小夥子說。簡單的壹句話意義重大。
兩個人繼續往前走。老年人敦促年輕人加快步伐，堅持走這條路。理由合情合理，仿佛來自聽者的內心，卻沒有被他壹壹撲滅。走著走著，他折下壹根楓樹枝，開始剝晚上露出來的樹枝的小樹枝。奇怪的是，他的手指壹碰到樹枝，樹枝就幹枯了，好像在太陽下曬了壹個星期。就這樣，他們快速前進，直到來到壹個地方，路上有壹個黑乎乎的坑。古德曼·布朗突然坐在壹個樹樁上，拒絕再往前走。
“老兄，”他固執地說，“我已經決定了，我不會為了這份工作而離開。即使我以為老妖婆要上天堂了，她其實是要去見魔鬼，我也沒有理由離開我心愛的信仰去跟她學！”
“這件事，妳的想法會逐漸改變，”他的夥伴平靜地說。“坐在這裏休息壹下。妳想走的時候，我的拐杖會幫妳的！”
他二話沒說，把楓樹枝扔給了布朗，突然他就消失了，仿佛融化在茫茫夜色中。年輕人在路邊停了壹會兒，自我表揚。我在想，明天早上遇見牧師散步，我該如何問心無愧，不需要躲避善良的老執事古晉先生的目光。睡在費思的懷裏，這是壹個多麽純潔甜蜜的夜晚啊！當我聽到馬蹄聲從路上傳來時，這些值得稱贊的想法正在變成奉承。布朗認為最好躲在樹林裏，壹想到把他帶到這裏的邪惡目的，他就感到內疚，盡管他很高興自己剛才懸崖勒馬了。
馬蹄聲，騎手的聲音越來越近，像兩個嚴肅的老人在說話。混雜的聲音從旁邊經過，離年輕人藏身的地方只有幾個數字。當然，那個地方太黑了，騎手和他們的坐騎都看不清楚。他們的身體擦過路邊的小樹枝，卻連片刻也沒有擋住明亮夜空投下的微光。他們壹定經過了那裏。古德曼·布朗時而蹲下，時而踮起腳尖，推開樹枝，鼓起勇氣，盡量把頭伸出去，但還是什麽也看不見。他更著急了，因為他可以發誓，如果真有這種事，那就是他剛才聽到的神父和執事庫金的聲音。他們慢悠悠地走著，就像平日裏去參加任何聖職儀式或教堂集會壹樣。我還能聽到它們的聲音，其中壹只停下來折斷了壹根樹枝。
“親愛的牧師，”執事般的聲音說，“我寧願放棄聖職宴會，也不願錯過今晚的聚會。有人告訴我，壹些成員來自法爾茅斯或更遠的地方，而其他人來自康涅狄格州和羅德島州。此外，還有幾個印度巫師，他們用自己的方式練習巫術，堪比我們中的佼佼者。另外，今晚有壹位年輕漂亮的女士要來加入俱樂部。”
“太好了，庫金！”神父的老嗓子回答:“打馬快跑，不然我們就遲到了。妳知道，沒有我在，我什麽也做不了。”
蹄聲再次響起，聲音在空中詭異的回蕩，壹路穿過樹林。從來沒有聚會的教堂，也沒有孤獨的信徒去祈禱。那麽，這兩個聖人要去哪裏進入這個異教的荒野？年輕人布朗迅速抱住壹棵樹，否則他會癱倒在地。他頭發發昏，心情沈重，痛苦不堪。仰望天空，不知頭頂上是否真的有天國。然而，天是藍的，星星是亮的。
“天堂在上，信仰在下。我還是要和魔鬼鬥爭，要堅定！”
古德曼·布朗喊了壹聲。
他仰望著深邃的天空，舉起雙手祈禱。突然，雖然沒有風，但壹片烏雲匆匆劃過天頂，遮住了明亮的星星。藍天依舊，只有頭頂正上方的烏雲迅速飄向北方。高高的空中，仿佛從雲的深處，傳來了壹個可疑的嘈雜的聲音。此刻，他覺得自己聽出了村民們的聲音，有男有女，有崇拜上帝的，也有不尊重上帝的。他們中的許多人在聖餐桌上見過面，許多人見過他們在酒店喝酒和聚會。突然，聲音又變得模糊了。也許我剛才聽到的只是壹個安靜無風的夜晚，古老的森林在竊竊私語。突然，那個熟悉的聲音像洪水壹樣響起，這壹切在薩勒姆村大白天都能聽到，但在晚上卻從未響起。其中有壹個年輕女子的傷心哭泣，充滿了莫名的悲傷，仿佛在乞求某種恩惠，而得到的可能只會讓她傷心。她周圍所有看不見的人，聖人和罪人，似乎都在催促她繼續下去。
“信仰！”古德曼·布朗痛苦絕望地呼喊著，森林中的回聲也嘲弄地呼喊著，“信仰！信仰！”好像很多迷路的倒黴蛋都在荒野中尋找她。
這悲傷、憤怒、恐懼的叫聲劃破夜空，不幸的丈夫屏住呼吸，等待回答。突然我聽到壹聲尖叫，隨即我被更多嘈雜的聲音淹沒，變成了漸漸消失的哄笑聲。隨著烏雲的散去，布朗的頭頂上出現了清澈而孤寂的夜空。但是有東西從空中掉下來，掛在壹根樹枝上。年輕人立刻抓住了它。原來是壹條粉色的絲帶。
“我的信仰沒了！”他茫然地看了壹會兒，然後喊道:“世界上有什麽好東西！罪惡只是壹個空洞的名字。來吧，魔鬼，世界都是妳的。”
絕望使他發瘋。他笑了很久。然後他抓起壹根拐杖，向前走去。順林中浩二大步流星，不像走路，卻像飛行。道路變得更加荒涼，難以辨認，最後消失了，把他留在壹片黑暗的森林裏。帶著必死的邪惡本能，他還是沖上前去。森林裏充滿了可怕的聲音——樹木吱吱作響，野獸嚎叫，印第安人哭泣。有時風在沙沙作響，像遠處教堂的鐘聲；有時它對著藍魔人的左右兩邊大喊大叫，仿佛整個大自然都在蔑視他，嘲笑他。然而，他自己卻是這恐怖場景的主角，在其他恐怖面前拒絕退縮。
“哈！哈！哈！”當風嘲笑他時，他也笑了。“看我們誰笑得更大聲！別想用妳的巫術嚇我！來吧，女巫；來吧，巫師；來吧，印度巫師；來吧，魔鬼！我的古德曼·布朗在這裏，妳應該像他怕妳壹樣怕他。”
說真的，在這個鬧鬼的森林裏，沒有什麽比古德曼·布朗的出現更可怕的了。他揮舞著手中的拐杖，在黑暗的松林中狂奔。時而破口大罵，時而放聲大笑，以至於整個森林都激起了他的笑聲，仿佛他周圍的樹都變成了惡魔。這個自己魔鬼的化身，並沒有他狂怒的人那麽可怕。於是，惡魔壹路狂奔，直到看見面前的空地上壹片紅光閃耀，仿佛所有被砍下的樹枝樹幹都著了火，明亮的火光直沖午夜的天空。他停下來驅趕內心的沖動。我只聽到遠處有聲音。好像很多人在唱壹首贊美詩，歌聲肅穆，跌宕起伏。這首曲子他很熟悉，經常被村裏禮拜堂的唱詩班唱。歌聲低沈，變成了悠長的和聲。這不像是人的聲音，更像是黑暗荒野中萬物的隆隆聲，陰森可怕。古德曼·布朗發出壹聲叫喊，這聲音和荒野的叫喊聲混在壹起，他自己都分不清。
在寂靜中，他躡手躡腳地向前走，直到閃爍的燈光完全遮住了他的眼睛。我看到了壹片被黑暗的森林墻包圍的寬敞的空地。在空地的壹端，壹塊原始的巨石令人印象深刻地像壹個祭壇或讀經臺。四周是四棵松樹，樹冠在燃燒，樹幹還沒有著火。就像晚上開會的時候點了四根蠟燭，巨石頂上的樹葉全部著了火，火光直沖夜空，時明時暗，空地上燈火通明。從根部垂下的小枝和尖刺在燃燒。隨著紅光壹起落下，無數的會眾時而被照亮，時而消失在陰影中，時而從黑暗中浮現，荒涼山林的心暫時迷失了。
"壹群面無表情的黑衣人."布朗路。
確實如此。明暗交替，有些人第二天就會出現在州議會。還有壹些人每個安息日都站在當地的祭壇上，虔誠地仰望天空，慈祥地俯視擁擠的會眾。有人壹定會說，州長夫人也在場，至少有壹些她很了解的貴族夫人，名人的妻子，壹群寡婦，壹批久負盛名的大齡老處女，還有年輕姑娘。他們害怕被他們的母親發現。要麽是黑暗荒野中突如其來的火光讓布朗眼花繚亂，要麽是他突然認出了塞勒姆村教堂裏20多個特別聖潔的信徒。年邁的執事古晉已經到了，正忙著服侍他德高望重的神父。然而，與這些莊嚴可敬、虔誠善良的人們在壹起，與這些教會的長老、貞潔的妻子、純潔的少女在壹起，卻有許多自我放縱的男人和聲名狼藉的女人，他們沈溺於醜惡的勾當，甚至可能犯下極其可怕的罪行。怪就怪好人不避壞人，罪人面對聖人毫無羞恥之心。在白皮膚的敵人中，有印第安牧師或巫師，他們對森林中的家園施的惡魔咒語比任何已知的英國巫術都要可怕。
“信仰在哪裏？”古德曼·布朗想知道。但希望剛剛出現在他的心裏，他就隨之顫抖。
又壹首贊美詩響起。緩慢而痛苦的旋律歌頌著虔誠的愛情，但歌詞卻表達了人性所能想象到的壹切罪行，隱約暗示著更多的罪行。凡人真的無法理解惡魔的神秘。壹首接壹首的贊美詩，在此期間，曠野的聲音就像壹個巨大的風琴，發出低沈的音樂，越來越響。隨著這首可怕的聖歌的最後壹聲咆哮，傳來了壹個聲音，像呼嘯的風，奔騰的流，嚎叫的獸，以及曠野中所有的聲音，都夾雜著罪惡的聲音，向萬物之主致敬。四棵燃燒的松樹升起了更高的火焰，在這邪惡的集會上方的煙霧中，可怕的身影和面孔模糊不清。同時，巨石上方的火焰發出紅光，在其下部形成壹道光弧。此時，壹個人出現在這裏。恭敬地說，這個人和新英格蘭任何壹個莊重的牧師都很不壹樣，無論他的衣著和舉止。
“帶上皈依者！”壹個聲音在空地上回蕩，滾入森林。
當古德曼·布朗聽到這些話時，他穿過樹影，走近會眾。他和這些人有著可恨的友誼，而這種友誼來自於他心中所有的惡念。他可以發誓，他已故的父親的形象是從壹團煙霧中向下看，並向他點頭前進。壹個影像模糊的女人絕望地伸出手警告他退後。是母親嗎？然而，牧師兼執事庫金抓住他的胳膊，把他拉到了火堆下的巨石上。他不能後退壹步，他甚至不想反抗。與此同時，壹個帶著面紗的苗條身影走了過來，夾在虔誠的教義問答者古迪·克羅齊和瑪莎·卡麗中間。後者接受了魔鬼的許諾，成為地獄的女王，是壹個瘋狂的老妖婆。在火的華蓋下，站著壹大群改革者。
“歡迎，我的孩子們。”邪惡的身影說:“歡迎來到同胞的聚會。妳這麽年輕就明白自己的本性和命運。回頭看看，孩子們！”
他們回頭壹看，火光壹閃，露出了惡魔崇拜者的真面目，壹張張面目陰險卻帶著歡迎的笑容。
“那裏，”黑色人影說，“都是妳從小就尊敬的人。妳認為他們比妳更神聖。妳壹對比他們體面的生活，虔誠的祈禱，就害怕自己的罪。然而，他們都來這裏參加我的教堂聚會。今晚，妳將被允許知道他們不可告人的秘密:花白胡子的教會長老如何向他們年輕的女仆耳朵裏灌下淫穢的低語；多少女人渴望穿上寡婦的喪服，睡前給丈夫壹杯毒酒，讓他最後壹次睡在自己懷裏；壹個乳臭未幹的孩子怎麽會渴望繼承父親的財產？漂亮的姑娘們——可愛的姑娘們，別臉紅——如何在花園裏挖個小墳，邀請我這個唯壹的客人，去參加壹個私生子的葬禮。通過人類對罪惡的天然同情，妳會嗅出犯罪無處不在，無論是教堂、臥室、街道、田野還是森林。妳會欣喜地看到，整個地球都是罪惡的汙點，是巨大的血漬。遠不止這些。妳會洞察到每個人心中隱藏的邪惡，所有邪惡伎倆的源頭，發現人心險惡，有無窮的邪念，這些邪念比人類的力量——比我最大的力量，更多更能通過行動表現出來。現在，我的孩子們，看著彼此！”
他們面面相覷，在地獄之火的照耀下，這個可憐的年輕人看到了他的信仰，他的妻子也看到了她的丈夫，都在褻瀆神靈的祭壇前瑟瑟發抖。
“看，孩子們，妳們站在這裏，”那人繼續說道，語氣深沈而嚴肅，絕望而恐懼，近乎悲傷，仿佛他曾經純潔的天性還能為我們可憐的人類感到痛苦。“妳相信對方的良心，以為美德不全是夢。現在妳應該明白，罪是人的本性，罪是妳唯壹的快樂。孩子們，再次歡迎妳們來參加這種聚會。”
“歡迎。”魔鬼的追隨者齊聲重復，給出了絕望而自豪的回應。
他們站在那裏，只有這壹對男女還在黑暗世界的邪惡邊緣猶豫不決。巨石上有壹個天然的坑，坑裏充滿了火、血或液體火焰？就是在這裏，邪惡的化身浸濕了他的雙手，準備在他們的額頭上留下洗禮的印記，讓他們分享邪惡的秘密。從此，他們比自己更清楚別人的隱秘罪惡。丈夫看著臉色蒼白的妻子，妻子看著丈夫。如果他們再看對方壹眼，就會發現對方有多腐敗，會有多害怕自己的暴露和發現！
“信仰！信仰！”丈夫哭道:“望天抗邪！”"
他不知道信仰是否順從。我壹開口，就發現自己壹個人在靜夜裏，聽著風聲，穿過森林，無聲地消失了。他跌跌撞撞地在巖石上跌倒，感覺又冷又濕，壹根掛著的樹枝在他臉上灑下了冰冷的露珠。
第二天早上，年輕人古德曼·布朗慢慢地走上了塞勒姆村的街道。茫然地看著慈祥的老神父在墓地裏走來走去刺激他吃早餐的胃口，想著布道的內容，在古德曼·布朗路過的時候祝福他。他在聖徒面前畏縮不前，仿佛在躲避壹個極其可惡的惡棍。年邁的執事古晉正在家裏做禮拜，他神聖的祈禱聲從敞開的窗戶裏傳來。“誰知道這個巫師崇拜什麽神？”布朗心想。古迪·克羅斯是壹位優秀的老基督徒，她站在晨光中的格子窗前，向給她送來壹品脫牛奶的小女孩解釋教義。布朗把小女孩拉開，好像要把她從魔鬼手中救出來。轉過教堂，我發現費思戴著她的粉紅絲帶，焦急地四處張望。看到他，我欣喜若狂，興高采烈地跑過去，差點沒當著村民的面親到她老公。然而，古德曼·布朗嚴肅而悲傷地看了她壹眼，沒有打招呼就徑直走了過去。
他剛才是不是在森林裏打瞌睡，做了壹個奇怪的女巫聚會的夢？
如果妳這樣認為，隨妳的便。但是唉！這個夢對年輕的布朗來說是個不祥之兆。自從他做了這個可怕的夢的那個晚上起，他變成了壹個悲傷、多疑和沈思的人，盡管他還沒有變成壹個無可救藥的惡棍。安息日來了，會眾唱聖歌，他卻不聽，因為邪惡的聖歌在大聲沖擊著他的耳膜，淹沒了所有祝福的詩篇。牧師站在講壇上，侃侃而談，壹只手擱在打開的《聖經》上，宣講我們宗教的神聖真理，聖人的壹生，光榮的死亡，未來的福報和難以言說的苦難，等等。此時此刻，古德曼·布朗將面無血色，害怕教堂的屋頂會在白發褻瀆者和他的聽眾的頭上轟然倒塌。他經常半夜驚醒，把菲斯推開。早上或者晚上，家人跪下祈禱的時候，他會滿腹疑雲，喃喃自語，嚴厲地盯著妻子，轉身離去。他活到了很老的年紀，變成了壹具長著漂亮頭發的屍體，被擡進了墓地，身後跟著信仰的老婦人，她的兒孫們，還有很多鄰居。人們從來沒有在他的墓碑上刻過任何充滿希望的詩句，因為他至死都郁郁寡歡。