芝加哥的秋天，公園是聞壹多最喜歡的地方，這裏的陽光、微風和壹切自由友善的生物，讓詩人的心舒服地顫抖。他曾這樣向朋友描述芝加哥的公園:“芝加哥的傑克遜公園在深秋也很可愛。地板上到處都是熊掌大小的橡樹葉。親戚家的松鼠在上面翻找橡子吃。有壹天，它爬到我身上，從左肩壹直伸到右肩，很久才跳下來。”(贈真秋1922，10，27)在這樣壹個遠離塵囂的地方，詩人忘記了生活的平淡；世界是光明而溫暖的，秋天沒有故事，卻充滿了微笑——秋天笑了。
在這裏，詩人用秋日陽光的溫暖和清澈的喜悅描繪了壹個充滿生命和情感的美麗秋天。自然、生命和新鮮的愛像陽光下的泉水壹樣在樹和草間蔓延:槐樹笑了，橡樹笑了，白樹皮樹笑了，他們嘲笑金子；小丁香在微笑，連老枝頭分開的橡樹葉也在臉紅微笑——秋天在微笑。自然在笑，生活在笑，這其實是詩人的內心在笑；詩人在笑，所以他聽到了秋天的回聲。雅克·巴斯蒂安曾在評論浪漫主義詩人時說:“其實他們是戲劇家，他們把自己作為壹個反射者，捕捉外界提供的分子和精神運動。”在這裏，詩人談論秋天、樹木和天空就像談論自己的內心感受壹樣。他刻意混淆主客體，將內在印象與外在形象融為壹體，擬人化，和諧化。自然引發了詩人特定的情感，詩人賦予了自然情感生命。詩人歌唱金秋，是因為他在這裏找到了蓬勃樂觀的生命力量，這是詩人自身無拘無束的生命力量和心境的證明。所以在這裏，秋天的金色歡樂是壹個擁有金色青春的年輕人享受生活，憧憬未來的歡樂，意象和詩意在這裏融為壹體。
《笑》的結構是壹首典型的抒情詩。這首詩的第壹句就寫出了詩的情感主題:“秋忍不住笑了。”然後，隨著觀點的推移:槐樹-橡樹-白樹...情感主題慢慢展開。第二節，詩人從快樂的發現轉向專心的研究。《強壯的白楊》和《矮小的丁香花》都以不同的方式微笑，通過刻畫細致入微的細節進壹步強化了它們的情感主題。到了第三季，情感主題的呈現出現了輕微的轉折，顏色由亮變暗:白楊樹笑完了，卻獨自在藍天上。但人生的灰暗只是暫時的，局部的。在最後壹節中，情感主題頑固地跳了出來:那些“自由”的和“從老樹枝上咧開嘴笑”的橡樹葉就這樣，詩人豐富的想象力在不斷變化，成為詩中流動起伏的意象鏈。詩的情感主題在不斷變化的表達中獲得了跌宕起伏的樂章和錯落有致的節奏，從而使這首節奏不是很鮮明的小詩具有了強大的內在情感力量和節奏感，精致而富有韻味。我們知道，五四新詩是在打破舊格律詩束縛的基礎上發展起來的。在“回歸自然”的口號下，壹些新詩作者從舊詩的雕琢和艱澀走向了另壹個極端，完全無視詩歌獨特的審美規律，很多人甚至認為寫單行就是詩。聞壹多對這種混亂的局面不滿。他指責說:“誰知道當他們打破枷鎖的時候，他們甚至打破了妳的靈魂。”節奏和韻律作為人類精神活動的最初成果，是詩歌的靈魂，是詩歌的重要審美價值。當然，這種韻律和節奏不僅包括詩歌的形式格律，還包括詩歌內在的情感力量、方向感和節奏感。如果妳失去了這壹點，妳就失去了詩歌的靈魂和美。因為詩歌歸根到底是要表達“人的內心生活，它具有節奏與聯系、轉折與中斷、復雜與豐富的特點。”(蘇珊·蘭格)《笑》這首詩體現了聞壹多在這方面的執著追求。
在美國專攻美術的聞壹多，無疑對色彩有著敏銳的洞察力。在他寫《笑》的同壹年，他在給壹位朋友的信中寫道:“弗萊徹喚醒了我對色彩的感覺，我正在寫壹首名為《邱琳——對色彩的研究》的長詩。”《笑語》對色彩的運用雖然沒有秋色那麽復雜，只是略有染色，但也是用色彩來表達人的思想和情感，以體現其新詩的“畫美”(當然聞壹多所指的畫美不僅僅是色彩的運用)。作者並不片面追求色彩的美麗和復雜，只輕染:金色的樹，綠色的襯衫，青綠色的天空，紅臉的橡樹葉...詩人用柔和的情感汁液調合了合金色“詩畫”。在醒目的暖色調中，有幾個深色，冷與暖、明與暗的張力，使讀者的美感豐富而迷人。
自然、心靈、色彩、情感...在《笑行》這首詩所呈現的多層次意義單位和觀相序列中，在它們或明或暗的相互聯系中，我們的心靈也許會找到自己的價值和可以滿足的安寧。邱微微壹笑。在這個秋裏，我們難道不能窺見生命的旺盛和歡樂嗎？