今年唯壹值得記住的似乎就是5月份發生了日食。經過壹番象征性的緊縮和清理官司,唐玄宗百無聊賴,在朋友圈刷了壹條微信——“今年沒事”。
如果沒什麽事。
其實在這壹年的詩圈裏,已經發生了很多會震動世界的大事。
在廣西,壹個出身官宦家庭的女孩出生了,後來被稱為楊玉環。
在湖南,壹座壯觀的建築得到了修復,這項工程是由偉大作家章昊主持的。這座建築後來被命名為嶽陽樓。
在河南,壹個七歲的男孩開始寫詩。他的作品題為《鳳凰》。他的名字叫杜甫...
當然,此時此刻,還輪不到杜甫出現在詩壇江湖。正當他咿咿呀呀地朗誦壹首詩時,壹個穿白衣的男孩走了過來。他摸了摸杜甫的頭:
“妳還年輕,先別忙。我先從這首詩開始吧。”
二
這壹年,在繁華的首都長安,有壹檔名為《大唐好聲音》的娛樂節目正在隆重上演。
導師席上,四位大牌評委壹字排開坐下。既然這個陣容這麽豪華,我就不得不說他們的名字:
NO1,叫李玉珍公主池影。她是大唐少女會的名譽主席,據說是唐朝的三大公主。什麽?誰是第壹名?當然是此時已死的太平公主。
第二個,叫王琦·範麗,是大唐詩社的名譽主席。沒錯,就是杜甫的齊王,他是“齊王府中常見的景象”。他喜歡和詩人混在壹起,經常在家裏舉辦文藝晚會。他的豪宅也很有品味。據說是“隔窗衣上,鏡中山泉”,環境幽雅。
3號,老同誌張,著名筆桿子,大唐詩社主席。人家六年前封了齊桓公,把唐朝的重要官員幾乎都治遍了。著名的嶽陽樓是他老人家今年修的。
第四名,大作家張九齡,總理候選人,兼任大唐詩社常務副主席。那時候官雖然不大,但是崗位很重要。我在組織部負責考試選拔。妳說這是致命的。
選秀節目正在進入高潮。在掌聲中,壹位年輕帥氣的選手上臺了。他的名字叫張九高,綽號“才子”。他的詩不僅寫得好,而且還有壹個硬後臺:他的導師張九齡的親哥哥。
張九高在臺上大放異彩,毫不怯場,用清亮的嗓音開始吟詩:“摩擦是魔鬼的步伐……”
他不愧是才子,果然字正腔圓,聲音動聽。只聽“嘭”“嘭”,教官們轉過身來,鼓起掌來。於震公主拍著桌子興奮地承諾:“真是人才!我陪妳走到第壹名!”
後面的選手都是鐵石心腸。這是什麽?他們都要求退休。
“讓我來!”突然,壹個19歲的白衣少年站了起來。他分開大家,大步走向舞臺,手裏拿著壹件美麗的梨形樂器——琵琶。
當少年走上舞臺,他敲響了第壹聲,於震公主被深深地感動了。
要知道,當時的琵琶只有四個音位,表現力遠不如現在,但那又如何?青年演奏完壹曲後,於震公主激動地站了起來:
“這個.....這是什麽歌!其實比摩擦好!”
旁邊的導師王琦笑著說:“這是余倫寶!”
“他會寫詩嗎?”公主問。
王琦平淡地說:“我寫了那麽多歌,比如《當那些紅梅在春天到來的時候》……”
公主激動得臉都變形了。她毫不猶豫地壹拍桌子,說出了壹句改變少年命運的話:我要妳!
這個男孩叫王偉。
以公主為後臺,王維順利考取北京招撫第壹名,兩年後再次中進士。無論命運如何起起伏伏,王偉已經是壹個典型的取得成功的年輕人。
對了,被王維黑了的張九高,後來做了大官,卻壹輩子也沒在文壇上擡頭。
直到很多年後,他的N代曾孫中終於出現了壹個猛男,獲得了“大元好聲音”的冠軍,這才讓他的祖輩松了壹口氣。那個孫子的代表作是《群峰如簇,波濤如怒》這首歌。他的名字叫張。
也就是說,王微興奮地在春風更新了壹條朋友圈:“加油,長安有秀!"
後來的故事證明,這真的是壹個非常錯誤的消息。
三
王維在帝都出人頭地的時候,同輩的李白還在無所事事,玩劍玩仙玩縱橫技什麽的。
手機突然響了,李白看到王維的更新,只是得意地笑了笑:妳得意什麽?上大學要考試。如果以後不考了,可以直接走。
他還在四處遊蕩。在四川,他參觀了司馬相如的琴臺,寫了許多詩,並在800年前與這位偉大的天才進行了比賽。
在江陵,他還寫文章把自己比作壹只驕傲的巨鳥——大鵬。這個比喻後來被他用了壹輩子。
27歲那年,李白流浪到襄陽,遇到了當地有名的猛男——孟浩然,而不是郭靖。
孟浩然比李白大12歲。我們說起這個人,總會想到淡定灑脫,但當時的孟浩然可能沒有這麽超然。他有心事。
或許有壹次,他和李白默默喝了不少酒,忍不住說:“兄弟,我告訴妳壹件事——我有壹個朋友剛考上。”
“是誰?是王維嗎?”
“不,如果是他,我會保持平衡。是王長齡。”孟浩然嘆了口氣,道:“他生得又苦又苦。他小時候當過農場工人,現在成了秘書和校對。我還是書香門第,但是...唉!”
他用渴望的眼神看著李白:“兄弟,我也想試壹試,去長安看看。我想我有機會。"
李白舉杯祝福:“大哥,妳能行。”
兩人道別。白滿懷惆悵,送別了自己的好兄弟孟浩然。請記住這次告別的時間和地點——開元十六年三月的黃鶴樓,因為那首絕美的詩“黃鶴樓去揚州途中與孟浩然告別”。
那年冬天,孟浩然帶著壹份雄心壯誌出發去了長安。
在紛飛的雪花中,他孤身壹人,卻躊躇滿誌。他唱道:“洛川停雪,歌中有殘雲。”"談了壹會兒話題,因為他派魯去."他的詩充滿了自信。
現在是長安的早春。考完試,他感覺很好,更有希望了。成績發布當天,孟浩然趕到網吧,登錄官網查看成績。
網速很慢。他刷啊刷,結果終於出來了——400分,第壹。
我不知道他為什麽沒有通過考試。那些年,又有多少詩人啊,王昌齡、崔豪、褚光喜、劉長卿、顏真卿、李傑...但這長長的名單裏,沒有孟浩然的位置。
憤怒、痛苦、失望...孟浩然滯留在苦雨城,羞於回家。他這幾天寫的詩總是讓我舍不得看。
唯壹的安慰來自王偉。實在郁悶的時候,孟浩然拉著王偉喝酒。
對了,兩人大概也沒想到,日後會並駕齊驅,被視為“王蒙”。妳知道,和王維齊名的崔豪,就是那個寫了《黃鶴載聖人上天》的人。
王維安慰孟浩然:“放松回家,喝田家的酒,看些有趣的書。妳何必為名所困!”
孟浩然笑著把杯中的酒壹飲而盡,留下壹首詩給王維作為最後的告別:
“誰掌權誰會真正支持我?
這個世界上知己真的很少。
我應該獨自在這孤獨中,
將柴門與世隔絕。"
念叨完,他放下酒杯,飄然而去,留下王偉喃喃自語:“我又在買單了……”
四
孟浩然飄然而去。在朋友圈的另壹邊,李白的活動越來越頻繁。
他沒有貿然直接去北京。李白還年輕,還有時間。他的策略是——先拿下外圍。
他結交了各種各樣的朋友,有大長老何,有公主,有崔宗植,有韓朝宗,還有壹些不知道來歷的怪人,如所謂“香門之子”岑參,有神道的隱士袁丹秋。
這兩個人可以大大沾李白的光。生前默默無聞,卻是李白糊裏糊塗寫出來的。從此他們的名字永留青史,婦孺皆知——“岑老爺,丹秋生,入酒,杯不絕。”
天寶元年秋,李白積累的人脈發揮了作用。在朋友的推薦下,他被唐玄宗召到北京拜翰林。
他曾經受到很高的禮遇。據說皇帝“親自用勺子餵他”——要知道,目前我還沒有看到任何資料證明唐玄宗餵過楊貴妃。
李白很高興,寫了很多詩來炫耀。這裏面還藏著壹個八卦——他跟壹個女人抱怨了很久:“綠茶,綠茶,妳以前不喜歡我,現在我牛逼了。妳後悔嗎?”
據說這個女人是他的第二任妻子,姓劉。李白曾說自己“陶醉”,似乎詩仙也曾有過深深的受傷感。
但缺乏官場經驗的文人很難留在皇城。李白也是。由於權貴們的讒言,他很快就被玄宗拒絕,買斷了軍職,被體面地革職。
我們不必為他難過——雖然這壹年他失去了工作,但他收獲了兩樣更珍貴的東西——友情和愛情。
他認識了壹個叫宗的女孩,第三次結婚。後來兩人患難與共,成就了壹段完美的婚姻。另外,他的微信朋友圈裏還有兩個人——杜甫和高適。
三個大齡青年見面的時候,相處的不是很好。李白剛剛下崗;杜甫還在苦苦尋找求職之路;高適雖然出生在著名的“渤海高適”,但早年種莊稼,沒少吃苦頭。他跑到長安,考砸了。到了四十歲,還是沒有著落,是個標準的“4050人員”。
在朋友圈裏,王維還能時不時刷個屏,給惡名街宰相李寫些諂媚的詩,稱贊李文筆好,謀略高,而李、杜、高三個層次低得根本達不到李,他也不好意思喜歡。
這三個無業老男孩,在大良和鐘松壹帶,喝著狂歌,騎馬打獵,“醉舞於園夜,唱於泗水泉”。
如果以後什麽都不發生,那該是多麽完美的友誼啊。
五
時光飛逝。漸漸地,在盛唐詩人的朋友圈裏,壹些年紀較大的大V已經去世了。
張說,張九齡、何和孟浩然都去了。他們留下了海上圓月,剪刀手般的春風,以及圍困著嶽陽的城市,而那些未完成的詩篇,將由更傑出的繼承者來完成。
755年,“安史之亂”爆發,叛軍從東北滾滾而來。唐朝分裂成幾個政治集團,幾位詩人也被戰爭和政治的巨浪拋向四面八方。
他們分道揚鑣:高適投奔舊帝玄宗,杜甫投奔新帝蘇宗,李白投奔永歷王李林,王維被迫加入偽軍,成為“唐奸”。
那時,叛軍到處抓人。他們先抓了壹個,問:“妳叫什麽名字?”
“報告長官...我叫杜甫……”
“呸!是屌絲。滾出去!”
杜甫就這麽跑了。當他在新唐肅宗門前壹路狂奔抵達時,他蓬頭垢面,雙腳暴露在破鞋洞裏,讓人心酸。年輕的皇帝看到他悲慘的樣子,大為感動:妳這麽悲慘的處境還來找我?忠誠!立即封他為不朽的遺風。
說著造反派繼續抓人,很快又抓到壹個:“站住!妳叫什麽名字?”
“報告長官,我叫王維……”
“喲呵!大官!偉大的詩人!別讓他跑了!”
那些放了杜甫的造反派,把王維當寶帶回洛陽,逼他做官。無奈之下,王維只好做了叛軍的神仙。難怪人家的宰相陳希烈成了偽軍的刺史。
這個時候,本該是最幸福的李白,隱居在廬山,遊仙洞什麽的。偏偏他是個熱血老男孩,不甘心辜負這個時代,壹心殺敵報國。
碰巧廬山離另壹個政治集團——王勇李林的勢力範圍很近。李林拉起壹支軍隊,想創業,想上市。她幾次派人去廬山獵頭,邀請李白入隊。
李白認為是時候殺敵報國了。他豪情萬丈,高調宣布加盟。就算妳加入我們,妳也寫了十首黑白歌。
然後...他們壹起打敗了叛軍?不對。正確答案是,李琳立即被她的親哥哥唐肅宗·恒力摧毀。
大唐公司只有壹家。妳想讓李林創業上市做什麽?
更具諷刺意味的是,這位代表朝廷攻擊李白上司王勇的偉人,這位新任命的淮南節度使,實際上是他的老朋友——高適。
幾年沒見,高適發達了。靠著敏銳的政治眼光,高適先去了玄宗,輔佐了肅宗,壹路升遷,成就了我們這個時代。
在王勇隊的崩潰中,李白非常耀眼。誰告訴妳要成為壹個偉大的作家?
李白作為壹個叛逆者和叛逆者,失去了土地,不得不投案自首,被投入監獄。
王維,另壹個比李白錯誤更嚴重的大詩人,還好。面對這個“唐奸”,蘇打算砍他,王維急中生智,大叫:“錯!我在,心在漢!”
“證據呢?”唐肅宗面無表情地問道。
王偉哆嗦了壹下,從懷裏掏出壹張黃色的紙。上面有兩首舊詩,是他當“唐奸”時偷偷寫的。
這兩句詩是:“家家悲生野煙。百官何時重上青天?”
蘇總念了幾遍,怒氣頓時消了:“討厭,早不說了。”
就這樣,投靠敵人的“唐朝漢奸”王維順利過關,投靠蘇宗弟弟的李白鋃鐺入獄,甚至被斬首。這是否印證了人們往往更討厭競爭對手而不是對手的道理?
難怪李白在著名的《去留場》中感嘆:“尺布之言,不可耳聞。”
“尺布謠言”是什麽意思?是漢代的壹首歌:“壹尺布尚可縫;壹桶小米還能打。兩兄弟水火不容。”
六
獄中的李白苦不堪言,只能用詩歌來表達自己的悲憤。
“我的血和淚落在地上,徒然化為泥土;那冰冷的監獄,即使在春天,也長不出壹棵草。”
他想起了他的老朋友高師,給他寫信求助。這首求救詩叫《送張秀才咒高中程》。
在這首詩中,李白豁出去了。他大贊高適的功績,吹噓他是壹個國泰民安、經驗豐富的英雄,最後含蓄地提醒高適,我們曾經是朋友。
這封信的結果是石沈大海。
幸運的是,他還有他的妻子宗和壹群朋友。依靠他們的努力,李白在沒有斬首的情況下被判流放。高石自始至終沒說壹句話。
昔日的老男孩高適已經壹去不復返了,現在他是壹個成熟老練的政治家。被貼上政治錯誤標簽的李白,做出了理性的選擇。
與李白不同,此時的杜甫度過了壹生中最體面、最美好的時光。
他和王維、岑參等。成了部長,有了* * *小圈子。大家經常寫詩刷朋友圈,互相誇贊。
尤其是那首著名的關於《清晨大明宮》的大合唱,更是將小圈子的歡樂氣氛推向了高潮。對比這幾首詩,可以發現王維的詩充滿了辭藻,而杜甫作為圈子裏的新成員,顯然要細心壹點,講究恭維。
這個快樂的小圈子,是盛唐詩人朋友圈的最後壹絲光亮。從那以後,他們再也沒有這樣開心的聚會了。
很快,這個圈子的主要成員,如杜甫、賈芝和嚴武,相繼得罪了皇帝,被降級。他們的朋友都散了,杜甫也越來越窮。
七
大多數人關心的是杜甫晚年的貧困。事實上,在精神上,他承受了越來越多的痛苦。
在他生命的最後幾年,他不斷收到壹個又壹個朋友去世的消息:
王維761去世;李白死於762年;763年,與他有深厚友誼的方方去世;764年,輪到畫家鄭虔和詩人蘇元明,他們甚至餓死了。後來又死了好朋友高適、嚴武、魏誌進...
他想念他的朋友,用顫抖的雙手寫下他的悲傷:
“鞏崢粉畫著漫漫長夜,曹巴畫師已經老去。世間已有山川,世人不解。”
這首詩似乎是為鄭虔寫的,但它不是為那些垂死的朋友寫的挽歌。
770年,在壹艘漂浮在湘江的船上,杜甫收到了他的老朋友岑參去世的消息。他閉上眼睛,任淚水流淌。手機的朋友圈裏,只有他自己的頭像還亮著。
那年冬天,孤獨的杜甫死在船上,享年59歲。盛唐詩人的朋友圈終於完全停止更新了。
對於這個朋友圈,我實在找不到壹句合適的唐詩來概括。還好我想起了水滸結尾的壹句詩:“最高天已歸天庭,神探也該歸地了。古往今來,神仙都是廟,千古青史播英雄。”
這些朋友之間的關系很復雜。像我和其他居士壹樣,壹見如故,久別重逢。壹點贊美,也是生死;窮的時候有熟人,富了之後有健忘。
然而,他們和我們不同。這個朋友圈裏的每壹個人都像壹座屹立在天空中的山,他們的才華像壹股清流,沿著各自的路線奔流。
他們之間是友好的,疏遠的,疏遠的,仇恨的,都不重要。他們的詩歌化作了滔滔江水,匯入了偉大詩意國度的蔚藍大海。