這條小路沿著山坡壹直通到幹草村。中途,我坐在了路邊通往田野的臺階上。我緊緊地裹住鬥篷,把手藏在皮手桶裏。雖然天氣非常冷,但我並不覺得冷。這壹點從路面覆蓋的薄冰層就可以看出來,這是前幾天突然解凍時這裏溢出的冰流造成的。從我坐的地方,我可以俯瞰整個桑菲爾德。帶著圓錐體的灰色豪宅是我腳下山谷的主要風景。
妳以為我窮,卑微,矮小,沒有魅力,就沒有靈魂,沒有心嗎?妳想錯了——我的靈魂和妳的壹樣,我的心和妳的壹模壹樣...我們站在上帝的腳跟前,是平等的——因為我們是平等的!"
簡愛對羅切斯特的內心獨白。
(1),羅切斯特:還醒著?
簡愛:妳怎麽能睡得著,直到妳安全回來?梅森先生怎麽樣?
羅切斯特:他很好。他得到了醫生的照顧。
簡·愛:妳昨晚說妳將要遭受的危險已經過去了?
羅切斯特:很難保證梅森不會離開英國。我希望越快越好。
簡愛:他好像不是壹個故意傷害妳的人。
羅切斯特:當然不是。他可能無意中傷害了我。坐下吧。
簡愛:格裏普到底是誰?妳為什麽留著她?
羅切斯特:我別無選擇。
簡愛:怎麽會呢...?
羅切斯特:再忍壹會兒,別逼我回答。我.....我現在有多依賴妳。唉!簡,我們該怎麽辦?比如有個年輕人,從小被慣壞了。他犯了壹個很大的錯誤,不是罪,而是錯誤。其後果是可怕的。唯壹的逃避就是逍遙法外,盡情享樂。後來他遇到了壹個女人,壹個二十年來從未見過的高貴女人,他找到了重生的機會。但是世道人情阻礙了他。那個女的能無視這個嗎?
簡·愛:妳是在說妳自己嗎,羅切斯特先生?
羅切斯特:是的。
簡愛:每個人都是以自己的行為對上帝負責,不能要求別人承擔自己的命運。妳不能問英格拉姆小姐。
羅切斯特:哼,難道妳不認為如果我娶她,她可以給我壹個完整的新生活嗎?
簡愛:既然妳問我,我覺得不是。
羅切斯特:說實話,妳不喜歡她?
簡愛:我覺得她不適合妳。
羅切斯特:啊哈,這麽自信?那麽誰合適呢?有沒有可以推薦的人?妳習慣住在這裏。
簡愛:我在這裏很開心。
羅切斯特:妳願意離開這裏嗎?
簡·愛:離開這裏?
羅切斯特:我結婚後就不住在這裏了。
簡:我要進去了。我很冷。
羅切斯特:簡。
簡·愛:放開我!
羅切斯特:等等。
簡·愛:放開我!
羅切斯特:簡。
簡愛:妳為什麽告訴我這些?她與妳我無關。妳以為我因為窮沒有魅力就沒有感情嗎?我也會的。如果上帝賦予我財富和美貌,我會讓妳難以離開我,就像我現在難以離開妳壹樣。上帝不會這麽做。我們的精神是壹樣的!就像妳和我將穿過墳墓站在上帝面前。
羅切斯特:簡。
簡·愛:讓我走。
羅切斯特:我愛妳。我愛妳!
簡:不!別取笑我了。
羅切斯特:開玩笑?我要妳!布蘭奇有什麽?我不過是她父親開荒的資本。嫁給我,簡說妳嫁給我。
簡愛:是真的嗎?
羅切斯特:唉,妳的懷疑折磨著我。答應吧。說好!上帝原諒我。不要讓任何人打擾我。她是我的。我的!
(2)客廳看起來很暗。壹堆無人看管的小火在爐子裏微微燃燒著。房間裏的盲人主人把頭靠在高高的舊壁爐架上,俯身在爐子上。他的老狗Pilot躺在壹邊,離得很遠,蜷縮著,好像怕不小心被踩著。我壹進門,佩羅就豎起了耳朵,然後汪汪汪,汪汪汪,跳起來撲向我,差點把我手裏的托盤打翻。我把盤子放在桌子上,拍了拍,輕聲說:“躺下!”羅切斯特先生機械地轉過身去,想看看是什麽引起了騷動,但他什麽也沒看見,於是他轉過身,嘆了口氣。
“給我水,瑪麗,”他說。
我走近他,只剩下半杯水,佩羅跟在我後面,仍然很興奮。
“怎麽了?”他問。
“躺下,飛行員!”我又說了。他停下來,沒有把水舉到嘴邊,似乎在聽。他喝了水,放下杯子。
“是妳嗎,瑪麗?不是嗎?”
“瑪麗在廚房裏,”我回答。
他伸出手很快地揮了壹下,但是他看不見我站在那裏,也沒有碰我。“那是誰?是誰?”他問道,仿佛要用那雙瞎了的眼睛去看——壹種無效而痛苦的嘗試!“回答我——再說壹遍?”他專橫地喊道。
“先生,您還要壹些嗎?我打翻了杯子裏壹半的水,”我說。
“誰?什麽?誰在說話?”
“佩羅認識我,約翰和瑪麗知道我在這裏,我今晚才來,”我回答。
“哦,我的上帝!-我在做夢嗎?什麽甜蜜的瘋狂讓我著迷?”
“不是癡心妄想——不是瘋狂。先生,妳的心智很健康,不會陷入壹廂情願的夢境;妳的身體很強壯,不會發瘋的。”
“說話的人在哪裏?僅僅是聲音嗎?哦!我看不見,但我必須摸它,否則我的心臟會停止跳動,我的頭會爆裂。不管它是什麽——不管妳是誰——讓我摸摸它,否則我活不下去!”
他感覺到了。我抓住他摸索的手,緊緊地握在雙手裏。
“是她的手指!”他叫道,“她纖細的手指!如果有,肯定還有其他部分。”
這只有力的手掙脫了我的手。我的胳膊被抓住了,我的肩-頸-腰-我被抱住了,緊貼在他身上。
“是簡嗎?這是什麽?她的身材——她的身高——”
“還有她的聲音,”我補充道。“她的整個在這裏,還有她的心。上帝保佑妳,先生!我很高興能再次與妳如此接近。”
“簡·愛!簡愛!”他就那樣尖叫。
“我親愛的主人,”我回答,“我是簡愛。我找到了妳——我回到了妳身邊。”
“真的嗎?是她自己嗎?我活潑的簡愛?”
“妳碰了我,先生——妳緊緊地擁抱了我。我不會像屍體壹樣冰冷,像空氣壹樣空虛吧?”
“我活潑的寶貝!當然,這些是她的四肢,那些是她的五官。但是那次痛苦之後,我就沒有這個福氣了。這是壹個夢。我晚上經常夢見我這樣壓著她,又吻著她——我覺得她愛我,我相信她不會離開我。”
“從今天起,先生,我永遠不會離開妳。”
“從來沒有,這個影子是這麽說的嗎?可是壹覺醒來,總發現自己被嘲諷的壹無是處。我荒涼而孤獨——我的生活黑暗、孤獨而無望——我的靈魂幹渴,卻不準我喝水;我的心很餓,但我不餵它。這是壹個溫柔的夢。現在妳依偎在我的懷裏,但妳會飛走,像早已逃離的姐妹。但是在妳走之前吻我——給我壹個擁抱,簡。”
“那兒,先生——還有那兒!”
我把嘴唇貼近那雙明亮而現在暗淡的眼睛——我拂去他前額的頭發,吻了他。他似乎突然醒悟,相信這壹切都是真的。
“是妳嗎——簡?所以妳回來找我了?”
“是的。”
“妳不是死在溝裏,淹死在小溪下面了嗎?妳在陌生人中間不是憔悴無助嗎?”“沒有,先生。我現在完全獨立了。”
“獨立!妳是什麽意思,簡?”
"我在馬德拉的叔叔去世了,留給我五千英鎊."
“哦,是真的——是真的!”他喊道:“我絕不會做這樣的夢。”而且,是她獨特的聲音,那麽活潑,調皮,溫柔,讓疲憊的心復活了,賦予了生命。什麽,簡,妳是個獨立的女人嗎?壹個富婆?"
“非常富有,先生。如果妳不讓我和妳住在壹起,我可以在妳家隔壁蓋壹棟房子,妳晚上需要人陪的時候,可以來我家客廳坐坐。”
“但是妳很富有,簡。不用說,現在妳有朋友會照顧妳,不會允許妳對我這樣壹個又瞎又跛的人忠誠?”
“我告訴過妳,我是獨立的,先生,我很富有。我可以自己做決定。”
“那妳願意和我在壹起嗎?”
“當然——除非妳反對。我想成為妳的鄰居,妳的護士和管家。我發現妳很孤獨,我願意陪伴妳——給妳讀書,陪妳散步,陪妳坐著,侍候妳,做妳的眼睛和手。別這麽不開心,我親愛的主人,只要我活著,妳就不會孤獨。”
他沒有回答,他看起來很嚴肅——心不在焉。他嘆了口氣,半張著嘴,好像要說話,但又閉上了。我覺得有點尷尬。也許我陪他、幫他的提議是浪漫的;可能是我太沖動了,超出了常規。他就像聖約翰。從我的粗心可以看出我說話不恰當。其實我的建議是基於他希望並且會請我做他老婆的想法。雖然我沒說,但我肯定是期待支持我的,以為他會立馬找我做他的人。但他沒有吐出這樣的暗示,面部表情越來越陰沈。突然想到,也許是我全錯了,也可能是我無意中充當了壹個傻子。我開始輕輕地把自己從他的懷裏抽出來——但他焦急地把我抱得更緊了。
我以前聽這首歌,壹直覺得很歡快很甜美,因為貝茜的聲音很甜美,至少我是這麽認為的。此刻,雖然她甜美的聲音還在,但歌裏有壹種說不出的憂傷。有時候,她會因為工作分心,把副歌唱得很深,拖很久。“很久以前”這句話被唱得像挽歌中最悲傷的曲調。她接著唱了壹首民歌,但這次真的很悲傷。
腳酸,四肢無力。前路漫漫,山野荒蕪。沒有月光,天空陰沈沈的,可憐孤兒的旅途籠罩在壹片愁雲慘霧中。
為什麽要我壹個人去離家很遠的地方,住在荒野連綿,山石重疊的異地?人是殘酷的,只有天使是善良的,關註可憐孤兒的足跡。
壹陣輕柔的夜風從遠處吹來,晴朗的天空中星星暖暖地閃著光。仁慈的上帝,妳保佑了人民,可憐的孤兒們得到了保護、安慰和希望。
哪怕我走過斷橋摔了壹跤,或者迷迷糊糊的鉆進泥裏。父親,帶著祝福和承諾,妳把可憐的孤兒抱在懷裏。
即使我無家可歸,沒有親人朋友,壹個給人力量的信念在我心中。天堂永遠是家和休息的地方,上帝是貧窮孤兒的朋友。
到現在為止,我在理解布羅克赫斯特先生和坦普爾小姐的發言的同時,並沒有放松警惕來保證自己的安全,而且只要不被看到,安全是沒有問題的。為了實現這個目標,我坐在長椅上,靠在椅背上,似乎在忙著計算,拿著寫字板剛好遮住我的臉。我本可以躲過別人的註意,但沒想到,我那調皮的平板電腦不知怎麽就從我手中滑落,砰的壹聲掉在了地上。壹瞬間,所有人都看著我。我知道壹切都結束了。我彎下腰撿起斷成兩半的平板,鼓足勇氣準備迎接最壞的結局。終於來了。
“真是個粗心的女孩!”布羅克赫斯特先生說,然後馬上說,“是個新學生,我看得出來。”我還沒來得及喘口氣,他就繼續說,“我別忘了,我有話要對她說,”然後大聲說。那聲音在我聽來有多響!“讓那個弄壞剪貼板的孩子到前面來!”
我自己動不了,我就崩潰了。但是坐在我兩邊的兩個大姑娘幫我站起來,把我推到可怕的法官面前。然後坦普爾小姐輕輕地幫我扶著他的腳跟,我聽到她悄悄地勸我:
“別害怕,簡。我知道這不是故意的。妳不會受到懲罰的。”
這種親切的耳語像匕首壹樣刺傷了我。
“再過壹分鐘,她就會瞧不起我這個偽君子,”我想。想到這壹點,我心中湧起壹腔怒火,矛頭直指裏德太太和布羅克赫斯特等人。我不是海倫·伯恩斯。
“把那張凳子搬過來,”布羅克赫斯特先生指著壹張高凳子說,壹名班長剛從凳子上站起來。凳子拿來了。
“把孩子抱起來。”
我被抱到凳子上。誰帶的?我不知道。我不可能去註意細節。我只知道他們把我放在和布羅克赫斯特先生的鼻子壹樣高的地方;明知他離我只有壹碼遠;我知道在我的下面,壹件橙紫色閃亮的緞子皮衣和氤氳霧氣般的銀色羽毛在膨脹,在飄揚。
布羅克赫斯特先生清了清嗓子。
“女士們,”他轉向家人說,“坦普爾小姐,老師們和孩子們,妳們都見過這個女孩嗎?”
他們當然看到了。我感覺到他們的目光像凸透鏡壹樣對準了我火辣辣的皮膚。
“妳看,她還很年輕。妳也看到了,她的長相和普通孩子沒什麽區別。上帝仁慈地給了她和給我們所有人壹樣的外貌,沒有明顯的殘疾來表明她是壹個特別的人。誰能想到魔鬼在她身上找到了奴隸和代理人?我很難過地說,這是事實。”
他又停頓了壹下。就在這個間隙,我開始穩定自己緊張的神經,感覺盧比孔河已經過了。既然審判不可避免,我只好硬著頭皮忍受。
“我可愛的孩子們,”黑色大理石牧師悲傷地繼續說道,“這是壹個令人悲傷和難過的場合,因為我有責任警告所有人,這個本可以成為上帝自己的羔羊的女孩有點被遺棄了,不是真正羊群中的壹員,而顯然是壹個不速之客,壹個異類。妳必須註意她,不要模仿她。避免和她作伴,和她玩遊戲,必要時和她說話。老師們,妳們壹定要盯著她,註意她的行蹤,掂量她的言語,監視她的行動,懲罰她的肉體來拯救她的靈魂,如果可能的話,因為(我真的說不出來),這個女孩,這個孩子,壹個土生土長的基督之地的人,比許多向梵天祈禱,向奎師那雕像跪拜的小異教徒還要壞。這姑娘是個騙子!”
這時,開始了十分鐘的暫停。這時,我鎮定自若。我看到布羅克赫斯特三個女人都拿出手帕,擦了擦眼鏡。大的來回搖晃,小的兩個小聲說:“好可怕!”
布羅克赫斯特先生接著說。
“我是從她的恩人那裏知道的,她是壹個誠實、慈善的妻子。當她成為孤兒時,是這位女士收養了她,並把她當作自己的女兒撫養。這個不幸的女孩以忘恩負義來回報她的善良和慷慨。這種行為是如此惡劣和可怕,以至於這位優秀的恩人最後不得不把她和她年幼的孩子們分開,因為害怕她的惡劣外表會汙染他們的純潔。她被送到這裏接受治療,就像古代猶太人把病人送到貝塞斯達的攪拌池水裏壹樣。老師們,校長們,我求求妳們不要讓她成為身邊的壹潭死水。”
得出這樣壹個精彩的結論後,布羅克赫斯特先生整了整他長大衣頂上的壹顆紐扣,對家人嘀咕了幾句,家人站起來向坦普爾小姐鞠躬。然後所有的大人物都堂而皇之地走出房間。在門口的拐角處,我的法官說:
“讓她在那個凳子上再站半個小時,今天剩下的時間裏不要和她說話。”
所以我站得那麽高。而我曾經說過,我無法忍受用腳站在房間中央的恥辱,但現在我正站在恥辱的舞臺上。我的感受難以言表。但就在所有人都站起來,讓我呼吸困難,喉嚨發緊的時候,壹個女生走上前來,從我身邊經過。她走過時擡起了眼睛。那雙眼睛閃著多麽奇怪的光啊!那道光讓我充滿了多麽奇妙的感覺啊!這種新感覺給了我多大的支持啊!仿佛壹個烈士或英雄走過壹個奴隸或受害者身邊,瞬間傳遞了力量。我控制住即將爆發的歇斯底裏,擡起頭,穩穩地站在凳子上。海倫·伯恩斯問了史密斯小姐壹個關於作業的小問題,因其瑣碎而受到斥責。當她回到自己的位置時,她又從我身邊走過,對我微笑。多美的笑容啊!我仍然記得,也知道,這是智慧和真正勇氣的表現。像天使臉上的倒影,照亮了她特有的臉,瘦削的臉,深邃的灰眼睛。然而,那壹刻,海倫·彭斯的手臂上依然帶著“不整潔的印記”;不到壹小時前,我聽到斯卡查德小姐懲罰她明天午餐只吃面包和水,因為她抄練習題時弄臟了練習本。人性就是這麽不完美!即使是最亮的星球也有這種黑點,斯卡查德小姐這樣的眼睛只能看到細微的缺陷,卻對星球的萬丈光芒視而不見。
這些都是《簡愛》中的經典片段。