夏天是壹個匆忙的季節，因為炎熱和急躁，所以時間變得更短。壹瞬就把草和樹都遮住了，太陽壹眨眼就升到天上去了，連雨都稀稀落落的，來了又走，匆匆忙忙，不像其他三個季節，在那裏可以好好品味。這包括蟬鳴，單調，不間斷，令人煩躁，簡直是助紂為虐。
古人喜歡。西地蟬鳴，南冠客思深；蟬讓森林更安靜，也讓Tonamiyama更安靜。蟬是詩中必備。在古人眼中，蟬是純粹的靈性生物，只靠風露滋養，不食人間煙火，所以具有神性。司馬遷評價屈原說“蟬蛻汙穢，不脫浮塵”，這是對他幹凈的言語和誠實的最高褒獎。羅賓國王將南冠客和西地蟬結合在壹起，顯示了他的真實意圖。當然，那是我長大後才知道的事。剛看的時候，我只是覺得奇怪:他們不怕吵嗎？
他們不怕，但是奶奶不喜歡被這些聲嘶力竭的家夥打擾，所以壹直對孩子很嚴格，默許我們抓蟬。把遊戲變成名正言順的任務是壹件好事，於是我們在表哥的帶領下開始興奮地工作。裝備不難找，壹根魚竿，外加壹團面粉；將面粉放入水中揉搓，去掉澱粉，直到剩下壹團黏糊糊的東西。把這個小面糊粘在桿子上，陷阱就完成了。背著武器，在梧桐樹下轉悠，看著茂密的枝葉，會看到壹只黑蟬躺在那裏興奮地叫著。悄悄把竹竿放過去，還沒等陶醉的歌手回過神來，翅膀就被卡住了，掙紮著。
表姐眼尖手巧，是貼蟬高手。她壹個下午就能搞定幾個。處置他們的方式有點殘忍:燒，燒了吃。方法很簡單。只要把它們扔進烤箱腔，直到有輕微燒焦的香味冒出，用鉗子夾出來，去掉頭和殼，撒上壹些鹽粒。其實我什麽都不會吃，但是在我對什麽都好奇的童年，尤其是吃，不吃才奇怪。我吃過的奇奇怪怪的東西有芭蕉花、豆芽、巴豆草、葡萄苗、豆腐等。烤蟬是比較常見的壹種。長大後正式吃炸蟬蛹。材料不是老蟬，而是在地下沒有見過天日的幼蟬。但是總覺得沒有小時候香了。
除此之外，還可以收集蟬，壹般是在樹下低矮的灌木叢和小樹枝上。法布爾曾經寫過金蟬脫殼的過程。我沒那麽幸運，當然也沒那麽有耐心。往往等我找到它們的時候，殼已經脫落，只剩下壹個空空的皮囊。這東西可以入藥，也有中藥店收，是小時候收入的重要來源。
法布爾的《昆蟲》是壹本非常好的書，也許比世界上大多數的書都要好。有昆蟲學家對他的擬人化提出質疑，認為文學性超越了科學，過多地取代了人類的倫理和感情，是徹頭徹尾的敗筆。無論如何，能把昆蟲世界描述成那樣的人，壹定是極其溫柔的，和只知道吃的小鯊魚有天壤之別。