這首詩的題目是《紙上的秋天》，秋天是解題的眼睛。秋天和月亮分別是壹年和壹晝夜的結束。《秋月來紙》預示全詩指向“終”，與兩句“老人”的身份設定相呼應。當老人們再次回想往事時，首先撞見的是生命清晨的自滿，是年輕時自發的探究和思考。
“這是壹個落幕的秋天”，時間在這壹刻形成壹個節點，然後回到“壹個下午”的概念。全詩有兩個主角，分別是“我”和“老了的人”。當我閱讀“老人”的生活時，“南方”在概念的形式上成了壹個溫和而濕潤的背景。其實人生過得那麽快，不過像看壹本書壹樣短暫而順利。直到到達“死亡”的終點，我才會為回首人生的“煙與雪”——人生的美好與純粹而感到驚訝和淚流滿面。
時間軸不斷跳躍的同時，全詩的空間也在變化。也許老英雄在城市的榮華富貴中書寫著自己的人生回憶，但同時，在鄉村的土地上有著不斷的重生和成長，在強大的生命輪回面前，小我顯得可有可無。
在最後壹段，“我”回到了詩歌的敘述者身份。在寂靜的夕陽包圍的寂靜中，雖然我面前的這張紙已經呈現了“壹種變老的體驗”，但作為另壹個維度的存在，“我”依然依靠通感來感受“光明、寂靜，或者是死者”。作者寫這首詩的時候，還很年輕。也許他的感受更多的是對衰老和死亡的思考，是對後世人生秋天的探討。
周幼安17.03.15