第二首主要講的是運勢轉換和得失。作者以詩性的推理,闡述了《老子》第五十八章“禍兮福之所倚,禍兮福之所伏”的禍福關系,從而說明壞事可以轉化為好事,好事也可以轉化為壞事,表現了樸素的矛盾轉化思想,即樸素的辯證觀點。這就是詩中“塞翁失馬,焉知非福”的故事。塞翁的馬失而復得,帶回壹匹好馬,是福;但後來,兒子騎馬摔斷了腿,福變成了禍。其中這個兒子去騎馬,要麽是因為沒有提前做好安全措施,要麽是因為不擅長騎馬,從馬上摔了下來。這是他的祝福變成災難的條件。但“馬要憂國憂民”的說法只談轉型,忽略了轉型的條件,是片面的,也是不恰當的。當然,這是壹首詩,不能說的那麽詳細。今人不能苛責古人。
第三首詩是壹首豐富有趣的詩。詩的開頭“給君子壹個疑法”說的是要告訴人們壹個疑法,而且很莊重。他用“給予”這個詞來強調這種方法的價值,說明這是壹種體驗。這就增強了詩歌的感染力。因為生活中有很多無法判斷的事情,大家當然想知道這是壹種什麽樣的方法。此法“不用鉆龜,祝好。”先說什麽不是,什麽不是;是什麽,但妳不直接說。這使得詩歌更加曲折動蕩,起到了設置懸念的作用。詩中第三、四句委婉地介紹了這種方法:“三日驗玉,七年辨材。”知道壹件事是真是假的唯壹方法是讓時間來檢驗它。經過壹定時間的觀察和比較,事物的本來面目終將顯現。這是從正面說明這種方法的正確性,然後把筆轉過來,從反面說明:“周公怕八卦天,王莽謙讓不篡。”如果不用這種方法來鑒別事物,往往無法做出準確的判斷。對周公和王莽的評價就是壹例。周公稱王時,曾有人懷疑他有篡權之誌,但歷史證明他是誠心稱王,忠心是真,說他篡權是假。王莽不在漢朝的時候,他故作謙虛,曾經迷惑過壹些人。按照《漢書》中的傳說,他是“越尊爵位,越謙節操”;但歷史證明,他的“謙卑”是假的,漢朝的自立才是他的真面目。“石翔壹開始就死了,誰知道他生活的真相?”是壹篇文章的關鍵句。“肯定可疑”的目的是為了辨別真偽。辨別了真偽,嫌疑自然就消失了。如果過早下結論,不需要時間去檢驗,就很容易被壹時的表面現象所蒙蔽,分不清真偽和是非。這首詩的意思很清楚,但語言委婉。前後“從不懷疑”的“方法”不直接透露。前者舉了“驗玉”和“辨材”兩個例子,後者舉了周公和王莽兩個例子,使讀者深思而得之。這些例子不僅是論點,也是論據。它們在形象中蘊含哲理,用具體事物展現普遍規律,以小見大,發人深省。用七言律詩的形式來表達壹種深刻的哲理,讀起來很有道理,也很有趣。
第四首詩講的是世界和人生的變化。第壹貴的房子就毀了,親戚朋友都死了;昨天熱熱鬧鬧的壹家人,今天門可羅雀;廣闊的東海也將變成桑田。宇宙中的壹切都在運動和變化。世界就是在這種運動和變化中發展前進的。人生的財富也是變化的,千萬不要因為壹時的榮耀而自吹自擂,看不起別人。這些體現了作者樸素的唯物辯證法,對人們正確認識生活和社會具有哲學啟示。
第五首詩說新陳代謝是宇宙的根本規律,是不以人的意誌為轉移的。“千年之末松樹爛,壹日芙蓉花自傲”,藝術地說明了這個道理。自然界如此,生活也不例外。活著就會死。所以“莫欺泰山,雁子不羨老彭無心”,不必強求壽命長短。人要“何以愛世人而總憂死,不要太累生”。因為有生有死,符合世界發展規律。正確的人生態度是:要多想想在有生之年如何為國家和民族做出應有的貢獻;如果是,那就沒有遺憾,雖然死裏還有生。“生與死都是幻象,壹個幻術師的悲與樂是什麽感覺”進壹步說明了生與死的自然規律,也揭示了作者的負面情緒。