畢淑敏的散文常常讓人感到溫暖，因為她寫的是壹個母親，壹個妻子，壹個女人。
我讀了《精神的三個小屋》。
愛與恨的小屋
愛與恨既對立又統壹。愛與恨的情感基礎是對立的，即兩者形成的動機是兩種對立。它的表現方式很不壹樣。但往往愛和恨，就像人們常說的，只是壹條細線。也許愛情，在付出和索取的同時，會因為不如意的結局而轉化為仇恨。自古以來，這樣的例子比比皆是。這告訴我們，最初的情感取向並不能決定我們感情的最終模樣。生活在仇恨中就像努力為自己的人民尋找壹個歸宿。當仇恨的目的達到了，找到了壹個虛擬的目的地，人就迷失在壹望無際的沙漠裏，朝哪個方向走都是很痛苦的！相反，住在充滿愛的小屋，我們就像期待陽光的溫暖。我們歡天喜地地向著太陽跋涉，因為得到溫暖而微笑，卻從來不會因為靠近太陽而被灼傷。愛情有家，其實沒有。愛情的歸宿，絕不是得到任何物質的或者非人的情感驅使。她的歸宿是生活的滿足和內心“恨”的平靜，這種滿足和平靜會因為對愛情的執著而無止境地獲得。所以愛情好像沒有家。
職業介紹所
我曾經讀過畢淑敏的散文集《人生筆記》，從中我對她有了壹點了解。她很小的時候就選擇了當軍醫。她把自己寶貴的青春獻給了祖國邊疆的雪山。後來，她成了壹名作家。她的《拯救乳房》是她參軍後心靈經歷最真實的記錄。或許很多人都問過她:“妳後悔把青春藏在覆蓋著無數血肉的雪地裏嗎？”從她的壹些隨筆中，我知道她的答案是無悔。
花了妳半輩子的工作，不壹定是妳的事業，但妳願意花半輩子追求的，可能才是真正的事業。事業或許與獲取物質的目的無關，但堅持才能實現人生的價值。《史記》是司馬遷的事業，《本草》是李時珍的事業，《相對倫理學》是愛因斯坦的事業。吉利集團以前是生產摩托車的，但是李書福說生產汽車是他的事業，所以他現在去做汽車了。我以為那些“以入世精神成就事業”的人，首先找到了明確的事業起點。如果找到了，其他主觀要素自然就有了。
自己的小屋
那是我們的精神家園，所以強調“它屬於我們”很重要。想象在自己的精神空間裏思念自己的精神，在自己的精神原野裏掩蓋自己的精神出口。多可悲啊！其實有時候我也會對以下現象感到不解。我們的祖先擁有高度文明的社會，我們是繼承者。可恨的是，傳承文明的群體雖然龐大，但崇拜文明的人卻不多。毋庸置疑，現代中國人大談民族精神，實際上缺少很多民族精神。在這方面，是惡性循環的結果，在國家進步的道路上會有很多精神旗幟但更多的糟粕。這很可怕，但還有更值得深思的。作為壹個獨立的個體，如果他能正確選擇精神物質吸食，他所屬的群體就能相對均勻地向相對積極的方向延伸，這至少不會導致整個精神系統的崩潰，只是基礎不牢固。可怕的是，當整體社會氛圍充斥著外來文化及其糟粕精神的時候，它就像是從沒有根基的黃土墻上吹來的強風。結果壹眼就忘了，墻頭不堪壹擊。然後它破入沙土，繼續用風碾壓另壹面墻。慢慢地，整個村莊都被風吞沒了。
所以我認為我們每個人都應該建造自己的小屋。這讓我想起了啟蒙這個重要的姓氏。開悟可以讓整個體系相對清醒完整。
在愛與恨的選擇中，我覺得我應該選擇愛，這樣我才能有追求生活的動力。
縱觀我的職業生涯，我覺得首先要找到自己奮鬥的支點，這樣才能實現自己的價值。
思考精神的意義，我覺得就個人而言要獨立於群體，就群體而言要抵制體制外的不良誘惑，才能走自己的路。
當然，這只是我的拙見。
第壹個房間裝著愛與恨，第二個房間裝著事業，第三個房間用來放置自己。的確，每個人都是精神生活不可或缺的，都應該給自己的精神留壹個空間，這樣生活才會有詩意，才會有色彩。我相信每個人都有自己的精神空間，儲存著自己快樂或受傷的心靈。每個人的精神空間的構建可能不壹樣，但我相信，和畢淑敏壹樣，也離不開愛恨情仇、事業和理想。生活在這個世界上，我們無法避免許多種愛恨情仇。這些復雜而對立的情緒會充滿小屋，由此產生的結果也正如畢淑敏所說，“如果愛多於恨，小屋就會明亮而溫暖，像壹個金色的池塘，有紅色的鯉魚在遊動，這是妳莫大的福氣。如果恨多於愛，船艙裏就會充滿邪風鬼怪，妳的精神就會悲傷壓抑。”畢淑敏也說過，無論妳的人生遭受了多少磨難和欺詐，請依然相信，人類的光明大於陰影，哪怕只是多壹個百分點，希望永遠在前方。為愛留下足夠的容量。我們無法避免仇恨和汙穢，所以我們的小屋難免會落滿灰塵。只有愛和美，才能清洗摧毀我們的精神垃圾，還我們壹個幹凈的天堂。