祖父很有才華，也很聰明。小學的時候，我進了著名的師範大學附屬小學(也就是今天北京市第壹實驗小學)，上二年級。而且因為成績優秀，學校還特準從三年級開始讀。爺爺的作業在班上名列前茅。他在地理課上畫的地圖，曾經被地理老師作為樣圖教學生。我五年級的時候，壹個張老師認為我爺爺不用上六年級，支持他提前壹年參加中考。結果我爺爺考上了著名的順天中學(北京四中的前身)。中學時，我爺爺最喜歡的科目是數學，有時他能解決數學老師解決不了的問題。所以每當老師遇到難題，總是被要求站出來解答，經常被要求站出來給學生在黑板上示範。
高中畢業後，我爺爺很想報考北大數學系。但他去北大壹問才知道，申請北大理科要考英語，而且他在四中學的是德語。於是只好選擇了北大中文系，先上了預科，然後很快轉到了本科。當時中文系的課程分為文學、語言、文學三個專業。我爺爺選擇了語言專業，也選修了壹些文學課程。當時有兩個教文學的教授很欣賞他的爺爺。壹位是教授詞的劉先生，另壹位是教授漢魏六朝詩歌的先生。他們都認為他的祖父在寫詩和歌詞方面很有天賦。黃傑對他的祖父說:“妳就跟我學漢語和韋小詩吧。”祖父對語言學感興趣。
1926左右。祖父通過吳(翟建飾)先生認識了國學大師黃侃(紀綱飾)。聽了幾次黃侃的講座，我爺爺被他的知識和研究方法深深迷住了，馬上去他家向他取經。有壹天，下午三點我爺爺去探望，黃侃還在床上。祖父站在東門廊下等待。誰能想到，黃侃壹覺睡到將近六點，這時天已經昏了，爺爺還沒有走。黃侃大為感動。從此，師生關系更加密切。
祖父從小就關心時局和國家大事。正是在他中學二年級的時候，爆發了震驚中外的五四運動。祖父很快參加了街頭宣傳，在護國寺演講時被軍警逮捕。那時候他還只是壹個14歲的孩子。他爺爺被捕後，被關進了北大三院。當局認為這些中學生是壹群“十幾歲的娃娃”，很快就釋放了他們。從此，我爺爺有了更強烈的護國利民、救亡圖存的革命意識。
他考上北大後不久，他爺爺受舍友胡和王蘭生的影響，在1926秘密加入了* * *制作黨。當時北大是* * *產黨發展的關鍵點，很多學生入黨。繼“四·壹二”1927之後，還在北平逮捕了* * *制片人張。黨組織被破壞了，我爺爺和大部分入黨的同學都和黨失去了聯系。
抗戰結束後，北大南遷，我爺爺未能隨他而去。看到當時北平的文教機構被日本人接管，他來到輔仁大學，這是壹所由教廷開辦的天主教學校，不受日本人管轄。因為我爺爺此時在學術界有壹定的名氣，有日本漢學家來找他取經，但我爺爺婉言謝絕了。他偷偷閱讀宣傳抗戰的刊物，幫助學生從北平逃到大後方參加抗戰，冒著極大的風險，幾次險些釀成事故。抗戰勝利後，我爺爺和地下黨建立了聯系。因為他社會交往廣泛，有很多同學、朋友、同學，有各界人士，也有國民黨。地下黨希望爺爺借此機會做點工作。不久，我爺爺當上了華大的院長，暗中保護進步學生。後來，我祖父，壹個在北平警備司令部工作的學生，要他去警備司令陳繼承給他兒子做家教，地下黨要他答應。爺爺說，陳的兒子愛開車，經常開著掛著“警衛”牌子的車跟著爺爺在市區轉悠。祖父趁機給地下黨傳遞信息。
當時我家的住宅很大，裏外兩個四合院，旁邊是三個長條形的院落。所以當時地下黨市工業部選定我家作為聯系點，經常見面，開會，聯系，入住。很多從北平到解放區的地下黨員，都是被地下黨送到我家住幾天，準備好了再從我家出發。我的曾祖母不知道詳情，經常埋怨她爺爺，說:“妳從哪裏吸引來這麽多人？妳整天三五張嘴來來往往，連吃帶住！”後來在組織的安排下，我爺爺剃了光頭，化了裝，拿了假身份證，在壹個商人的掩護下，和我奶奶、我五姨壹起準備封鎖，去解放區開華北的人大。原來我爺爺有個學生，在解放區附近的壹個縣當縣長，說可以保護爺爺不越界。沒想到他臨時變卦，說風聲太緊，不能保證安全。所以我爺爺想從靜海縣繞道。有壹天，他在縣城裏走著，撞到了壹個人。他壹看，以為是壞了。那人沒說話，跟著爺爺，跟著客棧。見周圍沒人，他低聲說:“老師，我現在做什麽不用妳說。我建議妳趕快回家。前兩天，浙江大學的壹位教授試圖偽裝去那裏。他被認出並被活埋。妳是我的老師，所以我忍不住提醒妳。再往前，我就不敢安了。”原來這是中國大學的學生，在靜海縣黨部工作，他爺爺認識他。爺爺走了幾個彎路，都沒走成，只好回城。不久後，北平和平解放。那壹年，我爺爺44歲。爺爺是個浪漫的人，喜歡生活，尤其喜歡昆曲，會出百招。20世紀30年代初，他在北京大學教書時，曾在什剎海附近的壹座寺廟裏住過壹段時間，為的是離北大近，來往方便，同時也能和喜歡這個的朋友聚壹聚。當時的趙(銀行家、藏書家)先生曾寫道:“魯子...住在什剎海蕭寺，閑時談讀書，受命作伴時吹笛子唱歌，也是百依百順。冬夜唱歌，手挽手走在冰上，月色如銀，空池照。余慶(書法家朱嘉基)長嘯壹聲，聲音清亮清晰。古寺寒林也呼應。年輕人的精神相當淡漠……”
我也隱約從我爺爺那裏聽說過這些往事。那時候朋友來廟裏找爺爺玩，大家總是聚在廟山前。這裏有壹片空地，面對後海的湖，有幾棵綠葉遮天的古槐樹。夏天，涼風習習，清蔭復土；冬天，樹枝蜿蜒，充滿古意。祖父和他的朋友們吹著長笛，唱著這首歌。唱到最後，他們笑啊笑，直到燈光昏暗，壹切歸於寂靜。祖父曾說，有時他獨自拿著壹支笛子或簫，在星月稀或細雨迷離的傍晚，獨自坐在廟前或古塔下。面對茫茫煙波，他緩緩吹響笛子，其聲悠遠，達到壹種幽僻的境界。如果我吹笛子呢？它的聲音清晰明了，自有壹種優雅的樂趣。若是春秋良辰，呼朋喚友，畫舟載酒，做光影，又是壹番別樣的景象。賈珠？回想當年，王先生說，“...妳爺爺後來在什剎海附近的壹個院子裏租了兩個房間，相當寬敞明亮。這些喜歡昆曲的人經常來他那裏聚會，包括我大哥、二哥、三哥、趙、周復還有我和北大的幾個人。後來大家去了東榮縣胡同國劇社，齊如山主持。因為齊如山和韓福舉有親戚關系，這個房子以前是韓的住處。韓走後，齊國用它來和朋友約會。還有著名的昆曲演員，比如侯壹龍，韓世昌，馬祥林等等。妳爺爺對他們很好，經常給他們壹些錢。比如侯壹龍的春燒和住院都是妳爺爺出的錢。韓世昌、白雲生，他們都接受過妳祖父的幫助。天津發洪水的時候，侯玉山來了北京，住在妳家。那是妳爺爺跟侯玉山學‘黑頭’的時候。經常性的昆曲愛好者有傅希華、譚棲祥、張谷若等。我知道妳爺爺在舞臺上出現過多少次。第壹次是為了慶祝妳老祖的生日。我在磨房福壽堂演《單刀會》裏的‘荀子’，他演關公。第二次是在北大藝術學院，演《長生殿》裏的“彈詞”。他演李龜年，我演李牧；最後壹次是慶祝中國大學昆曲學會成立。在吉祥劇院，它仍然是永生的宮殿。他還是李龜年，我還是李牧。”爺爺經歷曲折，性格浪漫，情感豐富，但學習刻苦，肯努力。不管春夏秋冬，只要不出門，他每天總是四五點起床，然後刷牙泡茶，然後壹邊抽煙喝茶壹邊看書寫字。壹家人七點起床後，開始洗臉吃早飯。八點開始寫，十壹點左右吃午飯。飯後抽根煙，小睡壹至壹個半小時。兩點開始寫，下午六點吃晚飯。晚飯後看壹個小時左右的電視，上床睡覺。
爺爺的作息時間比鐘還準，只要沒有訪客和外出，從不打亂。他有兩個好習慣。第壹是永遠不要“依偎在被窩裏”天壹亮就起床，睜著眼睛起床，沒時間拖拖拉拉。第二是，只要妳不睡覺，妳就永遠不要躺在床上、靠在床上或“依偎”在床上。累了，就在椅子上打了個盹。十分鐘後，我繼續看書寫字。爺爺備課也很認真。他曾經對我說:“我只需要講課，無論多麽熟悉的課，我都要準備。”每當第二天有課，他都要在前壹天晚上睡不安穩，第二天早起，重新備課，等待天亮。他不僅自己認真備課，還要求學生課前熟悉課文。他曾對學生說:“壹篇課文不管講多少遍，哪怕是倒背如流，也要準備。”。每次備課，我都能了解新的東西，獲得新的靈感。“他教教學方法的時候。他說:“我的教學方法是從紀綱老師那裏學來的。紀綱老師講課就像剝老玉米，結論是玉米心裹著層層玉米皮。撕去壹層，深入壹層，再撕去壹層，深入壹層，由表及裏，由淺入深，最後豁然開朗，既吸引人又振奮人心！“爺爺的課也生動有趣，受到學生的歡迎和模仿。時光飛逝。自從我祖父出生以來，已經將近二十年了。幾年前，壹個老街坊跟我說，我們以前住的平房全拆了，問我要不要回去看看。於是，我回到了老家。
老房子的院墻已經拆了，北屋和南屋的墻也拆了，但是屋頂和屋框還在。院子裏全是碎磚瓦，青石路已經認不出來了，也沒有什麽花草。只有東山墻下的老杏樹還是老樣子，杏花依舊盛開，搖曳著高高的藍天。
我坐在樹下的破磚上，思緒如水，時光倒流，爺爺的壹生湧上心頭。在我看來，我爺爺是壹個理想主義者，是壹個有信仰有追求的人。記得幾年前，師大聚會慶祝我爺爺90大壽，很多人去了政界和學術界。當市委領導談到他爺爺當年的革命業績時，壹位學者說:“我和魯老接觸了幾十年，經常去魯老家和他喝酒聊天，聽魯老講往事，談老人，但聽了講話才知道魯老為革命做了那麽多貢獻。這真讓我吃驚，因為魯老活著的時候壹個字都沒提過！”我爺爺這輩子從來沒有住過公房，從來沒有為自己的工資、職稱、各種待遇開口伸手，也從來沒有再提起過那段光榮的革命歷史。為什麽？
我覺得這才是真正的革命者，儒家文化熏陶下的傑出知識分子。國家動蕩，人民貧困，就覺得自己肩負重任，為民族而戰。天下已定，百姓皆大歡喜，功成身退，退隱到林泉，重新沈浸在自己喜歡的學術和愛好中。如果用過去的輝煌來換取今天的好處，那就違背了他們的初衷，違背了儒家文化的做人原則。所以他們不會去想也不會去做。
但這與今天的價值觀和世俗觀念相去甚遠。我不禁回想起我在東北當知青時，當地負責人從檔案中了解到我家的歷史，讓我苦苦思索。當我告訴他我家在解放前沒吃過苦時，他驚訝地睜大了眼睛，這是我永遠不會忘記的。那時候人的思想就是這麽單純。沒有深仇大恨，妳出來做什麽革命？而我知道真正的革命是壹種理想，是壹種信仰，所以是無私的，是誠實的。但是我以後會把這壹切告訴我的孩子。他能理解嗎？
我坐著思考。我明白我只能努力去影響，但我無法預測，也無法改變我的下壹代選擇什麽樣的價值觀。壹代人有壹代人的追求，他們會有自己的是非善惡觀念。但是，我堅信，無論人類社會如何發展，其終極目標都是無私和誠實。假設這樣，那麽社會的支柱依然會是理想信念。想到這裏，我感到很欣慰，於是起身離開了。已是黃昏，暮色深沈。晚風起，白杏花悠悠飄，落在靜謐的墻邊、屋檐、臺階上...