第壹幅畫是“農民豐收圖”。這不是關於壹個農民，而是關於普通農民的活動。寫了兩個場景，壹個是在山谷裏伐木，壹個是在樹籬裏搬運瓜果。山谷伐木在文首，丁丁的聲音飄向遠方，訴諸聽覺；涼爽的露珠被抖落，他們求助於視覺和觸覺。真的是壹個世界的風景，激勵著人們記住遙遠的印象。《詩經》裏不是有句“伐木為丁丁，鳥鳴為鳴，從谷中來，移於樹上”嗎？《飄》和《山谷》在何其芳早期的詩歌中經常出現，但都是虛構的，運用了比喻意義和引申意義，而在這裏卻是現實的，有著獨特的魅力。詩中沒有具體說明瓜果相伴的心情和表情，但讀者可以認為是歡快的，微笑的。“棲”本來是用來形容生物的，現在用在這首詩裏。
第二張圖是霜晨歸魚圖。其中“霧”、“霜”(還有上壹節的“露”)這兩個詞經常出現在何其芳早期的詩歌中，傳達出壹種涼爽、寒冷、朦朧的氣息。畫面還包括壹系列活動:撒網、釣魚、劃船。這些平凡活動的畫面，都包含在詩人的筆下。
第三張圖是壹個女孩渴望愛情的照片。這首詩是用野草、蟋蟀、溪水寫成的，相當於古人寫的所謂“感趣”，即先談其他，從趣中感悟，從景中感悟。野草蒼茫，溪水清澈，這不是人的活動，然後就會有續集，就是女生戀愛了。大自然的夏天過去了，但秋天來了傾聽靈魂的聲音。《牛背上的笛子》聽了壹個夏天，牧羊女突然不聽了，靈魂的壹角開始萌芽。真的是“如炎炎夏夜樹根撼土”(何其芳詩《夏夜》)。寫愛情，尤其是初戀，是他早年擅長的，這次寫得更含蓄更精彩。這壹節只有五行，確實如此。詩人選擇了“牧羊女的眼睛”這個特定的角度。雖然眼睛寫得不太清楚，但讀者能看出裏面的純凈和清澈，那是初戀少女特有的眼睛。而且對比這三句詩，可以看出前兩句主要是寫外在的景物和人事，第三句是真的寫在靈魂深處，寫壹種微妙的感覺，讓全詩都聚集在情感的現實中。
《秋》這首詩通過描繪不同的場景和畫面，營造出壹種來自人間、遠離世俗的氛圍。這種氛圍具有靜謐、清遠、甜蜜、溫柔的特點。它描述的是忙碌了壹個夏天後的悠閑景象，所以有壹種安靜的氛圍。它描述了天堂般的生活，它有壹種清遠的氣氛，沒有任何農民的艱辛和辛酸。講的是少男少女朦朧純真的愛情，所以有壹種甜蜜的氛圍；它和何其芳的其他詩壹樣，用柔和的文字寫出優美的意象，避免了嘈雜的景色和笨拙的用詞，所以有壹種柔和的氣氛。