是他嗎？是她嗎？就是他！就是她！記憶與現實，青春與黃秋，瞬間在瞳孔中調整焦距，定格那些妳不敢相信卻又不得不相信的真實面孔。
擁抱、握手、問候都是克制的，除了年輕人那種歡快、調皮、俏皮的激情和浪漫。
班長還是班長。他叫大家靜下心來，說說議程，做個發言，像在黑板前的講臺上安排班裏的集體活動，大家都聽他的。班長也不是班長。他面對壹張滄桑的臉，壹張滄桑的臉看著他滄桑的臉，有些熟悉又有些陌生。
曾經蓬松的發絲，蝴蝶結的發辮，紅潤的臉頰，烏黑的眉毛，突然幻化出長著長長尾巴的精靈，在彼此的眼中遊動跳躍，如雲似煙，聞起來有山有山的味道。
說到成長與經歷，榮耀與挫折，家庭與社會，責任與擔當，我們感到世界冷酷無情，自然規律不變，我們意識到生命短暫，精神和靈魂不朽...文字不再是天真、幼稚、簡單、浮躁，而是時間的結晶，是生命的美玉。