和大多數在紅旗下長大的孩子壹樣，我從課本上知道有個名字叫‘莫紮特’。然而，我對這個名字後面的其他事情壹無所知。
我本可以如此無知。然而，那天，在《肖申克的救贖》中，安迪被困在地獄般的監獄裏。他打開擴音器，讓音樂傳遍整個監獄。所有能聽懂或聽不懂的犯人，在那壹刻都停下來靜靜地聽著。
那音樂也飄進了我的心裏。我不知道音樂可以讓人陶醉。就像上帝從虛無中創造的女人壹樣純潔美麗。妳只能被那道光芒籠罩，卻無法理解隱藏在背後的玄機。為此，我問人們:
音樂為什麽可以這麽美？'
因為它代表了無限的未知，所以比詩歌更接近世界的真相。曾經叱咤風雲的優雅詩人，如今，只有夢想，想要與生活和解的傑出中產青年回答道。
他最喜歡的是莫紮特。莫紮特從來沒有生氣過。他的音樂是流水，從來沒有給這個世界帶來任何悲傷。他的音樂像壹只在山間跳躍的小鹿，又像壹股清泉，溫柔而不細膩，美麗而不奢華，就像天使來到人間，唱的只有歡樂！
我努力去接近莫紮特，我想接近天使，我的原始願望是庸俗的，我想通過天使去接近那個傑出青年的內心。我以為是有著吟遊詩人靈魂的高貴靈魂。我對音樂和詩歌的無知，就像我多年來被農村的灰塵蒙蔽了雙眼壹樣。在如此脆弱的靈魂面前，我感到羞愧。別無選擇，只能壹頭紮進美妙的音符和詩句。那些大美人終於讓我顫抖。在寧靜的夜晚，我有時會顫抖。除了這顆向黑暗敞開，開始學會向無限音樂敞開的心，我還有什麽？我後悔我知道得太晚了。我欣喜若狂，因為我終於遇到了它，並期待著。只有墳墓，然後，壹路回來，才能被原諒。
那些音樂相關的電影也進了我的收藏。《大提琴瘋狂》講述了壹個名叫傑姬的女大提琴手的故事，傑姬是英國歷史上最著名的音樂天才。傑姬和她的姐姐希拉裏都有同樣的音樂天賦。然而壹個是兇狠偏執狂熱，壹個是平和溫柔細致，性格決定了命運。前者成為世界聞名的大提琴家。後者成了業余長笛手和普通家庭主婦。另壹方面，前者英年早逝，在她有生之年做了很多不被外人理解的瘋狂極端的事情，最後孤獨終老，而後者卻過著平靜的生活。
這就是天才和凡人的區別！
天才壹定是偏執的，強烈的，狂熱的，對自己喜歡的東西有著不服輸的決心和堅持。但是，天才也要對世事人事壹無所知，與世事糾纏終生。在被更廣闊的世界所喜愛的同時，與身邊壹個小世界的關系壹直處於戰爭狀態，僵持不下。
《大提琴狂戀》中有壹個場景:傑姬壹個人在樂壇中央，所有的觀眾和表演者都無動於衷。只有她穿著鮮艷的衣服，獨自拉著小提琴。她的頭上下起伏，全身與音樂融為壹體。世界消失了，愛消失了，所有做人的基本特征都可以隱藏起來。只有音樂留在人群中，屬於那個孤獨的女人。
所有的天才都會發瘋。我以為莫紮特會是個例外。難怪所有耳朵漂亮的人都會愛上這樣平和舒緩優美的音樂。不是每個人都能理解梵高的瘋狂和貝多芬的憤怒，但每個人都懂得欣賞美。那麽，要創造壹個美好的人，他必須是美好的，優雅的，就像他的音樂壹樣，在樂譜上快樂地跳躍。
但是《莫紮特傳》的拍攝方法和我的預期相反。它並沒有從莫紮特自身的成長來講述故事。它通過另壹個音樂家薩列裏的口，講述了那個可憐的人，那個小醜般的人，那個可憐無辜的孩子，以及歷史上唯壹壹個可以被稱為音樂天才的人的故事！
有幾個細節很難忘記。
壹次，壹個牧師被叫來為老薩列裏做懺悔。薩列裏哼了幾首自己的曲子，但牧師搖了搖頭。薩列裏別無選擇，只能哼著莫紮特的《小夜曲》，牧師居然也跟著哼了起來。即使坐在屏幕前，我也忍不住敲著節拍哼著那首曲子。
第二，莫紮特剛進維也納宮廷的時候，國王正在拙劣地演奏薩列裏的曲子。莫紮特只聽了壹遍，就完整地演奏出來，即興發揮，使音色更加和諧、完美、流暢。
第三，莫紮特彌留之際，薩列裏別有用心地為莫紮特錄制安魂曲，莫紮特口述。就這樣，壹個偉大的篇章誕生了。相反，薩列裏跪在偶像面前，乞求上帝給他靈感。可憐的人，上天給了他辨別好壞的眼睛，給了他對音樂的熱愛，讓他走進了音樂殿堂的大門，卻沒有讓他走得更近，讓他看清自己只是壹個平庸的人——那種痛苦不亞於壹個嫉妒的天才。
不可否認這部電影的美。據說那年得了八項奧斯卡，所有的音樂都取自莫紮特。《小夜曲》的輕盈，《安魂曲》的悲情命運，《費加羅婚禮》的華麗，莫紮特的歌劇片段被用在了很多場景中。那些歡快明亮的音樂，跟著莫紮特身上強加的不幸，音樂不斷向前推進，節奏越來越快，顏色也漸漸變了。
所以他必須英年早逝，其實他的早逝應該算是壹種福氣。在這樣壹個浮華的世界裏，與其早早回過神來，不如忍受許多難以忍受的苦難。我更願意把那首安魂曲看作是上帝的召喚。他感覺到了，雖然舍不得放棄壹些章節，但還是服從了。
僅僅把薩列裏理解為歷史上真實的薩列裏，似乎並不能完全說明問題。也許，導演是利用他來表現所有嫉妒的庸人。天才總是孤獨的，生活在壹個充滿平庸的時代，音樂不被理解，人生坎坷，家庭負擔沈重。然而這壹切只能襯托出莫紮特孩童般的心靈，他的心靈已經澄清了所有那些不幸。那小醜般的笑容背後，是天使清澈的眼神，流水般優美的音樂。
其實這個世界上熱愛音樂的人很多，但真正懂音樂的人是廖若塵。在影片中，真正理解莫紮特音樂的只有薩列裏，他不斷地在他的道路上設置障礙，最後迫使他死去。只有當他明白了自己的偉大和不朽，看到自己永遠也進不了上帝的天之驕子的門時，他才對莫紮特的音樂感到絕望、欣喜若狂或熱淚盈眶，並暗暗發誓要毀掉天之驕子。
那些熱愛音樂的人，奧地利的皇帝，宮廷的貴婦，音樂家，皇家的作曲家，人民，還有千裏之外的千山的中年青年和山民，幾百年後在遙遠的亞洲大陸，沒有聽清楚這個故事。他們直覺地感受到了天使的召喚，卻不知道它從何而來，為何而來，又將去向何方，也不知道這個小醜般無辜而又可憐的人。
有壹天，在課堂上，我談到了莫紮特，我說:
他就像壹個天使。他的音樂只講述內心的平靜、愛和幸福。他從不表現出悲傷和憤怒。他來自天堂，來自上帝。
在課堂上，壹些孩子的眼睛閃閃發光。唉，他們會聽莫紮特的，會感動。又壹扇門被打開了，唉，莫紮特，音樂的大師，音樂的上帝和精神，音樂是妳手中的奴隸，唉，那些遙遠的人物，所有與上帝有關的詩歌、音樂、行走和胡言亂語，我永遠心存感激！唉，其實我可能更欣賞貝多因戰士的激情和憤怒。然而，為了來自天堂的美和音樂，幹杯！
原諒我，我終於不懂音樂了！
PS，很久以前下載的壹篇影評，作者已經忘了。