沒有濾鏡和凹造型，女人的臉也很真實，看她劈柴插秧的樣子感覺很好。為什麽普通的黃瓜和西紅柿看起來那麽好吃？壹菜壹飯，時不時不吃飯，這才是理想的自然生活~哪個文藝青年沒有過陶淵明這樣的夢？
直到遇到《山的四季》，我才意識到小森林的導演可能就在現場看這本書，指揮拍攝。《小森林》從《山的四季》中提取了太多的美。
中國有陶淵明的《飲酒五》，日本有高村的《山的四季》。
在日本東北部巖手縣小森林的拍攝地，被稱為“日本桂冠詩人”的高村敬太郎，72年前曾在這裏獨自生活了7年。山的四季就是這七年的記錄。
高村先生不是鄉下人。他出生在東京，家庭條件優越。年輕時，他遊走於倫敦和紐約巴黎的意大利藝術殿堂，是當時日本“頹廢藝術”的前衛紅人。妻子千惠子去世後，他壹蹶不振，他的大部分著名詩篇都是為妻子寫的。日本戰敗後，他選擇獨自壹人來到巖手縣的山區，開始隱居生活。
他帶著失落的靈魂和衰老的身體來到鄉下。他是來自東京的“撤離者”。回歸自然，融入村民的簡樸生活後，他以壹顆藝術家的心，打開了自己敏感而細膩的鄉村世界。他沒有痛苦，而是充滿了感情。
《山中四季》是高村敬太郎去世60多年後，他的作品首次被翻譯成中文。其中收錄了高村善舉寫的15篇文章，有關於山的文章，如《山中的雪》《山中的春》《山中的秋》《山中的人》《初春的山花》《夏天的吃》等散文。
山的四季，不僅有夜空中璀璨的繁星，碧水田野中遼闊的平原，山中郁郁蔥蔥的樹木，邊境上連綿起伏的群山，還有沿途的八-葵花、山雞、蕨菜、菌類、鳥類、野生動物。
在第壹篇《山上的雪》中，他寫道:“我非常喜歡雪。壹下雪，我就跑出家門，感覺雪蓋在我身上。”在四周的雪地裏，他能聽到地爐裏劈柴的聲音，水壺裏隱約傳來的熱水沸騰的聲音，還有啄木鳥忙碌的“砰砰”聲。他也知道各種小動物的腳印長什麽樣:
“山裏的動物總是在晚上活動。早上醒來，妳會發現茫茫白雪上有壹串動物的腳印。兔子的腳印是最常見的，誰都能壹眼認出來。前面有兩個橫向排列的大腳印，後面有兩個縱向排列的小腳印，看起來很像英文字母中的‘T’。”
“狐貍的腳印和狗的腳印不壹樣。狐貍走路的時候會把雪踢回去，就像壹個習慣穿高跟鞋走路的女人，總是走直線。狐貍真時髦！”
"老鼠的腳印就像郵票上的洞壹樣，又小又整齊."
在第二篇文章《山裏的人》中，小太郎描繪了壹群對生活充滿信心的人。雖然這裏的文明相對落後，但人們並沒有沾染那種三心二意的輕浮氣息，而是保持著出生時的原始淳樸:
“村民們知道後，齊心協力把工棚的柱子和橫梁扛在肩上，從壹英裏左右的地方搬過來，重新組裝成原來的樣子。我們粉刷了粗糙的墻壁，用冷杉樹皮覆蓋了屋頂，並在外面挖了壹口井——最後，我們建造了壹個可以居住的小屋。我是壹個素未謀面的撤離者，村民也可以用這種方式幫助我。他們還對我說，‘村裏會負責養活妳，妳就留在這裏吧。’"
“村裏的人知道我住在這裏，都很擔心。他們總是冒著雪來看我。有時候帶米飯，有時候帶蘿蔔土豆，有時候準備很多鹹菜給孩子帶。孩子們說‘先生，這是給妳的’時，語速很快，我壹開始壹直沒聽懂。”
“從夏天到秋天這段時間，人們起得很早，工作也很努力。因此，午飯後的壹個小時用來午睡。每天這個時候，無論去哪家，家裏都沒有聲音。田野在沈睡，群山也在沈睡。”
在《山中之春》中，小太郎看到了當地的春花爛漫，想起了以前在意大利留學的時光。“如果妳記得帕多瓦，妳就能記住妳心中的舊時光，到處都只有梨子。”當然，妳更著迷於巖手縣茂密的山景:
“從遠處看，山影重疊，夏純就像是大和中的壹幅畫，會模糊山麓。不知道為什麽，我覺得此時的群山就像胸紙上剛出爐的面包，還冒著熱氣。坐在荒野的壹棵枯樹下，我凝視著風景，心想:‘這個大面包看起來很好吃。’"
《山裏的秋天》，小太郎感嘆“不知道什麽時候有人氣的稻香消失了，現在卻感覺山風在吹”。文章的語氣像是在和壹個孩子說話，又像是《小森林》的拍攝劇本。
“農歷春節過後，山裏突然變得冷清了。大部分植被停止生長，開始專心培育種子。地裏的西紅柿、茄子、扁豆長大了，紅豆、黃豆也長大了；夏天種的蘿蔔已經生根發芽，白菜、甘藍也差不多開始結球了；第二個花期過後，土豆越長越大，周圍不斷長出小土豆；南瓜、西瓜、甜瓜等。還挺胸擡頭的露出自己可愛的小腦袋。後山上，白色的野百合零零星星，開放著，十分醒目。當它們開始散發香味時，就是栗子出現的時候了。”
“秋天，樹上滿是栗子，摘不完，很好吃。我的小屋位於山口村深處，周圍是壹片栗樹林。到了9月底，差不多該開始摘栗子了。早晨，我壹邊呼吸著新鮮的空氣，壹邊走出房門，看見掉落的栗子在地上翻滾。黑色和棕色的栗子散落在濕漉漉的地面上，兩種顏色交織在壹起，給人壹種優雅的感覺。在采摘的過程中，栗子不斷從樹上掉下來，砸到我家屋頂。聲音出乎意料的大。”
“洗澡的時候，浴缸裏也滿是月光；走在外面的原野上，披著銀紗的芒草的流蘇像波浪壹樣起伏。這時候睡覺真可惜。因此，我總是沐浴在明亮的月光下，在荒蕪的山野漫步到深夜。回到小屋後，我切西瓜，剝栗子，吃芋頭。在這個美麗的夜晚，有壹兩次，我還遇到了壹只非常漂亮的野狐。這之後不久，紅葉開始慢慢落下，月亮由圓轉短，蘑菇該茂盛了。”
在寫《來自陸奧的消息》這篇文章的時候，小太郎已經有點生病了，但他仍然堅持每天晚上寫作，記錄下夜晚星空的美麗。
“也許是因為山裏的空氣比較清澈，我們也能清楚地看到夜空中壯麗的景色。壹流明星那麽大，讓人有點害怕。仰望星座，比如冬天的獵戶座，夏天的天蠍座，就像近距離觀看懸掛在天空的燃燒的物體。即使是像木星這樣的行星，每當它們從地平線上緩緩出現時，我總會感到非常驚訝。真的感覺和在東京看到的完全不壹樣，就像壹個微縮的月亮。星球的倒影映在小屋前水田裏的水波上，四周漸漸明亮起來。我感覺星光好像灑在了我的心上。”
“有時候半夜起來解手，會情不自禁地盯著遠處的夜空，甚至對寒冷渾然不覺。哪怕只是為了看看這大自然之外的美景，我也願意壹直住在這個山間小屋裏。我總是很感激能夠盡情享受這種無與倫比的美。哪怕我只有十年二十年可活，只要我還活著，我就想享受大自然帶給我的快樂。”
在《開墾》中，他寫道“光是開墾種土豆的田地，就讓我的右手長了三個血水泡”。除了繁重的農活，他也有自己的壹些哲學，似乎很符合現代年輕人的態度:
“如果在農村，勞動和過度體力消耗是平等的標誌...這種想法簡直可笑！當然要在合理保持體力的前提下，做壹些必要的工作。盲目的擴大計劃，過度的消耗身體機能，但最後不知道為什麽要承受這些磨難，於是變得絕望，想要毀滅壹切。我壹直認為，在剛開始做壹件事的時候，最好是在自己力所能及的範圍內減少工作量。”
小太郎的小屋位於山附近，離最近的村莊有400多米遠。雖然村民們經常來看望他，但更多的時候，他是壹個人種植、除草、施肥、收割。他自己煮茶做飯，壹個人獨享。偶爾有朋友從東京來，他們像過去壹樣交談，等待山裏的風帶來下壹季的消息。這樣的生活有多美好？幾乎是每個文藝青年的夢想。
山中四季的字裏行間，有壹種難得的平和與寧靜。生活在城市的人們打開它，就像用小太郎溫柔的筆觸在山裏旅行壹樣。
他帶妳走在巖手縣幹凈的田野裏，吸入新鮮的空氣，恭敬地向路過的村民敬禮，看著花草在陽光下競相開放。
走著走著，妳會發現這座山很有趣，風輕雲淡，胸中充滿了大自然的芬芳。春夏秋冬又是壹個春天。在山野有意思的是，風就是鄉下的雲、鳥和人。
等我老了，我也要過這種生活，我要把我的生活藏在雲淡風輕中。