李的詩歌有著鮮明的特征，因此很容易看出其風格和取向。與他思想評論的風格相反，他的詩在主題上非常安靜、簡單，幾乎都是以自然之美或內心之愛的微妙來寫的，語氣和諧，呼吸緩慢。他的詩歌整體風格可以用溫柔敦厚、恬靜閑適來形容。在具體寫法上，他的詩語言幹凈，篇幅簡潔；沒有詳細的描寫和闡述，只是用簡潔的筆墨描述了主客壹體的基本感受，留下了大量的留白，留下了意味回蕩、回味悠長的空間；這是壹首空靈的詩。總的來說，他的詩歌是壹種風格獨特、成熟穩重的詩歌。它有自己的倫理基礎、審美追求和自己的從屬傳統譜系。這是壹種根植於文化和教養的高度自覺、極其優雅的風格；他是壹個思想全面而成熟的詩人。他是他在認識、閱歷、修養等各方面都成熟之後，高度自覺的選擇。雖然這種風格有自己獨立的整體外觀，人們很容易識別，但並不是特別醒目。它不激烈，不耀眼，不突兀，不吵鬧，也不極端。它溫柔、恬靜、保守，是壹首簡單的詩。
其實這首簡單的詩，在它表面欺騙性的簡單之下，隱含著各種復雜的動機和意圖。當下最流行、最喧囂的詩潮，是那種呼籲解放進步(先鋒)、追求大眾化、本土化、反文化、語言粗放(包括粗口)、現實感強烈的泄憤詩。壹類是伴隨著現代詩歌觀念(全部來自西方)，充滿了智慧的反諷、復雜的隱喻、互文映射和語言遊戲的那種詩歌。李選擇寫壹首非常典雅、閑適的詩，帶有山水農業和濃重的傳統文人色彩。顯然和時代氛圍不壹樣，有點固執，有點危險，有點固執己見。事實上，這個選擇也是壹個關鍵的和具有挑戰性的聲明。因此，在李樸素的詩風下，他的詩和他的評論壹樣是激進的，但卻是特殊的，可以稱之為“保守的激進主義”。正如他自己所說:“創新有時候是從‘復古’開始的”(草根時代的詩歌)。當然，在現代詩歌史上，復古是壹條壹直相伴的路線。例如，被視為現代英美詩歌代表的T·S·艾略特宣稱:“在政治上，我是保皇派；宗教上，我是英國人；在文學方面，我是古典主義者。晚年的帕斯捷爾納克也反復強調自己的“古典主義”態度。但同樣，在簡單的“復古”旗號下，還隱藏著許多復雜的問題。在李的“復古”詩風下，為什麽還復古？什麽是“古”？如何“還原”過去？等壹下。問題。我想結合李具體的詩歌文本來分析他詩歌中的復古傾向，這當然是很有意思和啟發性的。
二
在當代詩歌中，可以說壹直有壹條不太引人註目的“復古路線”。很多詩人在發言中都透露出對中國古代詩歌傳統(或文化傳統)的推崇、向往和回歸的消息。我只舉兩個人:小和。小余凱在2002年出版的《大江南北》中說:“新詩是停滯的，不可能理解過去。”新詩的寫作命題:“第壹，當代詩歌；第二，銅鼓”。原因是:“在過去的壹百年裏，詩人學習別人的語言變得越來越自然。"目的是:學古可以"今在史，我在群"，可以"重見文章精神"，可以"博采眾長"。他的文筆很古風，意思很簡單:新詩開始學習外國詩歌(其實是歐美的西方詩歌)，壹直在學習外國詩歌，沒有繼承中國古典詩歌的傳統，導致成就不高。只有延續古典(詩)傳統，才能為今日(詩)定位，為世界(詩)定位，為我(詩)定位，才能在人群中還原中國詩歌精神，與外國詩歌進行雙向互惠交流。柏華要延續中國古代詩詞中“享樂”的傳統，壹個理想的江南山水世界，壹個人才輩出、美女如雲、溫柔體貼的文人生活，壹個人工創造和控制的美麗園林風光。他強調，這是壹種與“革命美學”相對立的個人享樂美學，是描繪殘酷社會現實的鬥爭美學。是更真實的個人感受，是大時代下個人生活的壹種審美。柏華的傳統可謂文人才子的“夢文學”傳統，壹種個人的自我滿足和享樂主義。在蕭的寫作中(從《杜甫頌》到《壹片破田》)，體現了壹種儒家精神:對傳統文化精神的承諾(清除外來思想)，對國家政治倫理、群體和個人命運的關註。我們可以看到，兩人都是對傳統的回望和致敬，但和小所針對的現實卻是完全不同的。那麽，李是壹種什麽樣的傳統呢？讓我們在天亮前看看他的玉。