《蒼蠅》是壹部充滿鬥誌的流氓作品。寫這首詩時，詩人因病住院，心情有些浮躁。他從詛咒開始，用蒼蠅宣告自己的仇恨。這種態度自然與講究博愛的禮貌方式相沖突，於是他率先安排了森林中的狼、蛇、豬作為例子，表明自己並非不近人情——狼的兇殘、蛇的惡毒、野豬的貪婪，對於但丁筆下的獅子、豹子、狼等形象來說，已經足夠了，但作者認為愛情還是可以的，但蒼蠅不僅沒有能力付出愛，而且是“除了人力資源之外最黑最黑的。”這種堅決不妥協的立場，類似於魯迅在《二十四孝圖》中對反對白話文者的強烈詛咒。
表面上看，詩人討厭蒼蠅只是因為他受過科學的洗禮，知道它能傳染病菌，所以對這種飛蟲有惡感。事實上，在詩的後半部分，他的真正目標隱約顯露出來。當他咒罵蒼蠅是“美與生命的破壞者”時，可以理解為詩人在病中的犬儒主義。但後面壹句:“中國人民的好朋友蒼蠅”指出蒼蠅是愚昧落後不文明的社會環境的產物，他已經把蒼蠅當成了中國舊文化的代表。只有把《蒼蠅》放在這樣的文化背景中，才能真正把握詩人的憤怒，理解周氏兄弟在新文學早期同享盛名的原因。
無論中國還是西方，古典文人似乎對蒼蠅都沒有惡感，唱歌的人也不少。日本俳句詩人小林甚至在詩中高呼“不要打他，蒼蠅會搓他的手，傷他的腳”，頗為溫暖而動情。畢竟周作人學識淵博，對這些關於蒼蠅的文學作品了如指掌。他讀這首詩的時候，常常會想起自己的詩，覺得慚愧，認為自己的心情永遠達不到那種完美的地步。周作人把這些感受寫進文章的時候，是1924，比寫《蒼蠅》晚了三年，也說明他是壹個君子。