親愛的，妳還記得嗎？我們的第壹個晚上是狂歡之夜，是在1823年四旬齋前的星期二晚上。我不記得我在哪個劇院，舉辦了什麽樣的晚會。簡而言之，我們都必須參加。(停筆，親吻妳美麗的嘴唇。讓我繼續寫。我深信任何力量，包括死亡，都無法將那壹刻從我的記憶中抹去。這壹刻，那個夜晚的每壹個小時都已經在我腦海裏壹壹回放，壹個又壹個片段，壹個又壹個細節，就像黑夜裏的星星從我眼前劃過。不是嗎？妳應該去參加舞會，但是妳沒有去，因為妳在等我。可憐的天使！妳的人民是多麽迷人，妳的愛是多麽深沈！小臥室裏充滿了安靜和諧的氣氛。窗外，巴黎的城市在嬉鬧，在歌唱，那些戴著面具的人嘈雜地走過。舉國沈浸在歡樂的氣氛中，我們卻悄悄藏起自己的甜蜜節目，慢慢咀嚼。與我們真正的陶醉相比，巴黎的陶醉是名不副實的。我可愛的天使，妳永遠不會忘記這個改變妳未來生活的美好時刻。1833年2月17日，那個夜晚象征著壹個偉大而神聖的東西在妳心中孕育。喧鬧、嘈雜、詭異的虛假影像和熙熙攘攘的人群，在那壹夜被妳遠遠地拋棄，為了追求神秘、孤獨和充滿愛的感覺...
2.
妳知道，我很高興妳能為我打開家門！這不僅滿足了我的好奇心，也讓我知道了妳的生活，妳的愛，妳的思考。但是為了不騙妳，我必須告訴妳，這次訪問給我帶來了悲傷和可怕的抑郁！我更深切地感受到，妳我是多麽的遙遠，我對妳是多麽的不協調！這不是妳的錯，我可憐的寶貝，也不是我的錯，似乎是我的錯。我不能荒謬地把我的不幸過多地歸咎於妳，但是親愛的，即使不是，我還是想告訴妳:我覺得我是世界上最可憐的女人。只要妳對我有壹點點憐憫，請幫我逃離這屈辱的困境。這是壹種同時折磨我身心的情況。請幫我站起來，我善良的天使。我要依靠妳和未來！我求妳了。
3.
我昨天回來的。我讀過妳的詩。我吃了晚飯，還錄了下來。然後我去睡覺。我看了妳的報紙。我睡著了，夢見了妳。我今天早上八點醒來，幾乎馬上就起床了。我做了些家務，縫補了昨天穿的衣服...兩點半，我開始抄寫。抄完我給妳寫信。我的指揮官，這是壹份簡短的報告。妳滿意嗎？值班長本人表示滿意。晚飯後，我打算讓孩子們背誦並數《秋葉》中的詩句...
4.
如果生命可以買到幸福，那麽我的生命早就消失了...
5.
我愛妳，我有很多。昨晚妳讓我非常開心。如果這壹夜能持續到我生命的盡頭，我不會有任何遺憾，也不會有任何其他奢望...
6.
我在給妳寫信。我想寫哪裏就寫哪裏。我愛妳的心像天上的仙女，我會用壹個養雞養鴨的姑娘的話和妳說話。.....我用心中的愛充實妳的思想...
7.
在妳眼裏，壹切都是不可原諒的。妳還以為我是大家眼裏的女人:窮可以把她扔到任何願意先買她的有錢人懷裏。這就是我們分道揚鑣的癥結所在，可悲卻不可抗拒。這是我最不能忍受的...
8.
維克多，昨天晚上，妳用和喬治小姐壹樣的誹謗性語言侮辱了我過去的不幸。妳嘲笑了陪伴妳十五個月的愛和痛...我請求妳不要拒絕我對妳真誠的愛和純潔而強烈的感情。不要像那些孩子壹樣，看到老人走過，就不敢相信他曾經有過年輕堅強的壹生。我，我曾經全心全意地愛過妳，我珍惜妳所有的來信；還有妳給我的這塊手帕，它已經不屬於我了...
9.
流言蜚語讓我不知所措。我經歷過和妳劇本裏的人物壹樣的經歷。人們不理解我。這場沒有利益和榮耀的戰鬥消耗了我所有的健康和理智。我被認為是壹個沒腦子沒前途的女人。我不能再活了...真的:我活不下去了。恐懼困擾著我，讓我想到結束這種生活...
10.
親愛的維克多，此刻，我還沈浸在我們咋夜帶來的興奮中...昨天，1834年7月2日，晚上十點半，我，朱麗葉，是世界上最幸福最驕傲的女人。我聲明，只有那時我才真正明白愛妳和被妳愛的意義。這封信是書面證明，證明我心情的憑證。這個證書會在我以後的生活中發揮作用。在以後的日子裏，我每壹天，每壹小時，每壹分鐘都在想它，我保證我的心情會和今天壹樣，只有壹種愛——對妳的愛，只有壹種思念——對妳的思念。1834年7月4日下午3點，朱麗葉在巴黎作證——證人的簽名是信中我的壹千個吻。
11.
哦，得了吧，妳不可能得到比我這種壞女人能給妳的更純粹，更真實，更持久的愛情。妳要我怎麽彌補這個不是我造成的，不知道從哪裏來的，身心都沒有參與的罪行？可以判了。只要不判我們的愛情死刑，我接受任何懲罰...
12.
在遠方，我即將死去...妳討厭我，妳討厭我，妳鄙視我，是真的嗎？.....無論妳讓我做什麽，我都能做到。我的天啊！請告訴我，妳還想要我嗎？……
13.
只要不欠債，我不知道還有什麽不想做的！哦，我的天啊！欠債是多麽惡心和可恥的事情啊！我的愛人，妳給我愛而不在乎我的過去，這是多麽偉大和高尚啊...
14.
我笨得像條狗，被人牽著鼻子走:壹點湯，壹個狗窩，壹條鐵鏈，這就是我的好運氣！但是，主人還是整天帶著他的狗，而我就沒那麽幸運了！我的鏈子被扣住了，所以不要試圖解開它！……
15.
妳記得我們什麽時候出去的嗎？妳還記得妳和我在郵車的引擎蓋上緊緊相擁嗎？手牽手，我們拋棄了壹切，除了愛。無論我去哪裏參觀教堂和博物館，我都充滿了興奮和贊美。有這麽多傑作讓我們激動不已！妳有多擅長告訴我它們背後的秘密，因為妳喜歡它們！我爬了這麽多級臺階，終於到達了塔頂！因為妳爬到我前面了！……
16.
我熟悉妳的每壹部作品，真的。嗯，每次重讀的時候，總是比第壹次讀的時候獲得更多的樂趣。好像我知道妳漂亮臉蛋的每壹個細節。妳的每壹根頭發和胡須，我都能叫出來。這並不妨礙我對每壹種意想不到的美感到驚訝和依戀...
17.
除非整個天空都變成雨，否則我壹定要到我們的大樹上去。這棵樹對我沒有影響。它還沒給我發過壹個字。它是壹棵忘恩負義的樹，雖然我比其他更年輕更可愛的樹更愛它！忘恩負義是人和樹的本性...
18.
我不是唯壹發現的人。事實是，妳變了，妳的習慣和感覺也變了。我可能是唯壹壹個會悲傷而死的人，但這和妳有什麽關系？既然家庭是‘幸福的’，家庭是‘快樂的’...
19.
我和妳生活在壹起，是壹個心愛的小三，而不是壹個依靠舊愛的女人。除此之外，我沒有別的想法。我不要求也不想要養老金...
20.
妳真漂亮。真的，妳和我在壹起我都會吃醋，妳不在我身邊就更不用說了...我希望我是唯壹愛妳的人，因為我的心可以給妳任何女人所擁有的愛...
21.
妳對我的愛傾瀉而下，我無法動彈，無法呼吸。我對妳的信任可能會淹沒在我們戀情的廢墟中...
22.
我相信，如果有壹天上帝出現了，那壹定是妳的出現，妳是我的上帝，我的信仰，妳是我的宗教和未來...上帝壹定是按照他的形象創造了妳，因為我愛上帝因為我愛妳，我崇拜妳因為我崇拜上帝...
23.
我不想要法蘭西學院、劇院或書店；我希望世界上只有壹條路，壹輛郵車，壹家酒店，只有壹個朱朱彼此深愛...
24.
我什麽都怕，出發的時候什麽都讓我絕望。我承認妳是出於好意帶我去的，但這次拜訪奧爾良公爵夫人對我來說正成為壹種折磨，因為沒有合適的時間和場合。還沒穿的看起來有點亂；但是，這個女人卻因為這個大不幸而散發出某種魅力，也就是說，除了她優雅的身姿，還有可能讓妳更加著迷的東西。我不得不承認，無論我的愛有多勇敢，我有多信任妳的忠誠，當我不得不赤手空拳戰鬥時，我總是感到不安...
25.
我很沒用，即使我想讓妳開心，我也無能為力。在過去的兩年半裏，很難看到妳理解我，我活著只是為了愛妳，得到妳的愛。妳已經做了最高尚、最慷慨的犧牲精神所能做的壹切。但這絕不是愛，只是超越任何語言的極度正直和善良。我對自己不抱幻想。另外，我太愛妳了，所以我必須冷靜下來。我明白，在過去的兩年裏，妳對我沒有愛，盡管妳的舉止上戴著愛的皇冠。這充其量只能證明妳的教養。對於壹個內心有愛的人來說，壹場激烈的爭吵有時比壹個冰冷的愛情故事更有說服力；在肚子上踩幾腳比在額頭和嘴唇上親壹下更深情。兩年多來，我悲哀地意識到了這壹點...
26.
我很清楚有些女人在纏著妳，她們取悅妳，取悅妳作為男人和詩人的自尊，妳很好奇，有壹個個去看的欲望。我不想毀了它。我只是覺得我會因為壹些忘恩負義的事情而死去，僅此而已...
27.
我內心很絕望，但是我愛妳。仁慈的上帝可以任意折磨我的心靈；但是我內心最後的呼喚將是我對妳的愛的呼喚，我最親愛的…
28.
看在妳最神聖的東西和我極度痛苦的份上，親愛的，不要故作大方。不要為了安慰我而讓自己難過。這種犧牲，無論妳做得多麽徹底，也不會讓我長久產生錯覺；我想如果我因為信任妳而犧牲了妳的幸福，再次被騙，我無法原諒自己……此時此刻，大人！如果妳認為我已經完全贖清了我的罪——我身不由己生下來的罪，請可憐可憐我吧。可憐可憐我的上帝，不要讓我看到我的愛人因為我的過錯而受苦。我愛他勝過我自己的生命，勝過幸福，勝過天堂裏神聖的快樂。妳為什麽不放過我這最後壹滴苦酒呢？讓他和別的女人壹起幸福，而不是和我壹起受苦。哦，天啊，我雙手合十。請讓他自由選擇，給他真正的大度，用真正的責任開導他，給他真正的快樂！我會祝福妳，我會毫無怨言地聽天由命...
29.
親愛的，我比昨天給妳寫信的那個人幸福多了。我不承認我對妳有任何權利。妳奪走了我生命中最寶貴的十九年，這對妳的休息、妳的地位和幸福沒有任何影響...
30.
我的愛是那麽真誠，我不能給自己留下任何自尊。我想在我找到幸福的地方重拾幸福。我日夜在街上尋找和乞求我的幸福。對於它，我可以乖乖聽話，苦苦哀求，但不達目的誓不罷休。妳用真心和雙手給我的任何施舍，我都接受。無論妳如何向我表示同情，我都會說謝謝。我很自豪，我愛妳勝過世界上任何人。我不自誇，但我認為我在這件事上是成功的。為妳而死是我的理想...
31.
初戀的熱潮早已遠去，我們之間只有義務、同情和相互尊重。為什麽要強制那些表單？.....失去與年齡極度不符的女生的感情。.....人到了壹定年紀，不該有那種細膩的感情，也不該裝年輕...
32.
妳如此不小心地拋棄了我，如此殘忍和不公平。妳想出於自尊，但無論我有多難過...
33.
我已經兩個月，甚至八年沒見妳了...
34.
妳可以更殘忍，妳在身體上和精神上都不再忠於我...那些被妳完全擁有的日子，刻在妳的心裏。但我也記得妳以健康為借口拒絕身體接觸的那壹天。我知道那個時候，妳心裏有另壹個女人...