我愛妳
——余秀華
像嬰兒壹樣生活，
每天按時打水，做飯，吃藥。
當陽光燦爛的時候把自己放進去，
就像放壹塊陳皮
茶輪換著喝:
菊花、茉莉、玫瑰、檸檬
這些美麗的東西
仿佛帶我踏上了春天的路。
所以我壹次又壹次地把雪壓在心裏。
它們太白了，太接近春天了。
在幹凈的院子裏讀妳的詩。
這種人類的事情
恍惚就像突然飛來的麻雀。
而時間是明亮的。
我不適合悲痛欲絕。
如果我送妳壹本書，
我不會送妳詩。
我想給妳壹本關於植物的書，
關於農作物
告訴妳大米和稗草的區別
告訴妳壹個恐怖春天裏的稗子。