木棉花
福建王清銘
很多年以後，我才知道那棵樹是木棉。
南方的大樹，我熟悉的大胡子榕樹，直徑很寬，枝葉搖曳，但不是很高；案樹也很高，樹枝斷成兩股伸向天空，突兀而缺乏力量；只有木棉直插雲霄，樹枝沒有向外傾斜，而是水平伸展。樹幹大，樹枝小，不成比例。
這棵木棉樹矗立在教學樓前，比五層教學樓還高。樹幹是古拙，樹皮斑駁，如我們臉上的青春痘。樹沒有痘痘，但木棉不壹樣，所以我們叫它青春樹。
我們不在乎木棉是否開花。南方的天氣很奇怪。春天來了，傾盆大雨，讓我們的心濕了壹整個春天。我們帶著雨傘去教室，或者有時我們只是在雨中行走，淋濕了。我不是故作瀟灑，我只是覺得雨該涼了。進了教室，發現地上有很多木棉，壹個接壹個，壹片狼藉。木棉的花很大，像個小茶杯。我們小心翼翼地走過它，沒有人會不小心踩到它。
有時候壹兩朵花從高高的樹上掉下來，落在水泥地上，聲音很低。木棉是橙紅色的。即使躺在地上，從遠處看也像是壹些燃燒的火焰。只是他們漸漸的走了出去，我們並不知道。在教室裏，我們會偷偷在抽屜裏放壹首朦朧詩，因為舒婷是閩南人，我們更喜歡她的詩。舒婷也寫過木棉:我有我的紅花，像壹聲沈重的嘆息，像壹把英勇的火炬。我偷偷看了看窗外。那些木棉花看起來不像火把。我覺得他們很柔軟，像南方人的氣質。花落了，嘆息很輕。老師上課也教舒婷的詩，不過是第壹首《祖國，我親愛的祖國》。當年邁的現代文學老師用幹癟的聲音背誦時，睡意悄悄地拜訪了我們。我覺得大學的好處就是，無論妳在課堂上做什麽，只要妳不出聲，老師就不會幹涉。我繼續看我的木棉。
木棉也是南方的另類樹。還有的樹先長出茂盛的葉子，再開出壹些小而鮮艷的花，比如桃樹。木棉不是先長出葉子，只是簡單地壹步就把所有的紅花都種出來，而且花特別多。似乎所有的激情都要發泄出來。因為樹很高，我們擡頭看，它們真的像壹些燃燒的雲。但是，這樣的生活並不長，就像現在，孤獨的枝頭，剩下的花不多了，總給我壹種離不開的感覺。再加上春雨，我的心情莫名的壓抑。
不知道為什麽人們稱木棉為“英雄樹”。它從來沒有給我留下過“大胡子闊臉高冠英雄”的印象。不過，它最早的名字“烽火臺樹”更符合實際。誰在二十歲的時候沒有在心裏努力奮鬥過？
枯燥的學生生活能生出痘痘，大概是春天想從我們臉上綻放吧。當我們忙著對著鏡子擠痘痘的時候，春雨已經停了，初夏到了。四月和五月的晚上是我們最空閑的時候。我們來到木棉樹下的草坪，拿著吉他。吉他是年輕人的時尚，我也不太明白為什麽。大概吉他節奏感強，琴弦嘈雜，更貼近年輕人。往往壹群人坐在壹起，壹兩個人玩，其他人聽。吉他的聲音清晰而沈悶，平穩而沈重。演奏者用左手緊緊按住上弦，用右手放肆地快速撥下。聲音在壓抑中無拘無束。隨著拔毛速度的加快，他常常要站起來，大幅度扭動身體，然後大聲唱:我的心在等待，永遠等待...我們的喉嚨發癢，發泄的欲望從心底被引誘出來，於是大家聲嘶力竭地唱著:...我們在黃昏時唱歌，有些絕望，直到我們筋疲力盡。
我們還在等什麽？我不知道，無論如何，我們必須等待，即使是為了戈多。當我們疲憊地躺在草地上時，突然發現身邊有柳絮壹樣的東西。它們從木棉樹上飄下來，我們只擡頭看木棉，木棉落成了種子，綿延數裏的棉絮壹被風吹就輕輕飄下來。是壹團，很輕，被風吹得很遠。所以草上長滿了木棉和脫脂棉。我們試圖用手抓住它。它太輕了，我們不容易抓住它。我們對他吹氣，但他飛不高。
木棉果實像豆莢。它們又長又扁，掉在地上，沒人撿，直到變黑，被清潔工掃進垃圾場。大學四年，不知道能不能吃。
6月來了，木棉終於長出了茂盛的葉子，很綠，可以綠到下壹個雨季開始。夏天的蟬很多，教室外的木棉樹上，蟬在聒噪。有時候會對教室的沈悶不耐煩，往窗外看。
木棉還站在那裏，高高的，樹皮斑駁，像臉上取之不盡的青春痘。
版本2
我曾經以為很多事情都會過去，再也不會回來...我從來沒有想過，那些過去的事情還是那麽歷歷在目，難以忘懷。他們說愛情就是幸福，而我只能無助地躲在角落裏，暗暗地為從未得到的愛情悲傷...不是不必要，只是必要的愛，不是我的，我買不起！
我也告訴自己要找壹個愛我的人，這樣我就不會受委屈，成全他的孤獨。沒想過，但還是買不起。我承受不起的是自己的愧疚——不傷害別人最好的方法就是不讓他有希望，所以我終究還是壹個人看風景。不是沒有朋友可以壹起欣賞風景，再多的朋友再好，有些人——朋友只能快樂卻不能分享，及時行樂做知己也不好！每個人心中都有壹個秘密花園。怎麽能隨意打開呢？
今年深秋，突然發現學校裏有壹棵木棉樹，這壹年沒有找到。我有點傷感地伸手摸了摸它的樹幹，斑駁的表皮壹點點脫落，那是歲月留下的痕跡！擡頭望去，陽光透過木棉葉落入我的眼中，最終是碎鉆。我已經錯過了它的花期...其實我不經意間失去的不僅僅是木棉花，甚至是我已經開始的大學生活。我用自己的頹廢壹點壹點地咬著它...我只是借了花來為我的羞恥找借口！
明年春天，不要錯過。至少有壹個畫面讓我覺得溫暖快樂的在腦海裏舞動，這樣我以後的生活就不會孤單了。
“年年歲歲花相似，人各不同。”明年我還會看到木棉花開花，甚至我這輩子還有機會再看到木棉花開花。但是，我，我身邊的人，我身邊的事，都會隨著時間的流逝，漸漸淡去，消失在我的腦海裏，就像坐公交車壹樣，會有起有落，即使路邊的風景很美，也會從我眼前經過。妳對坐在妳旁邊位置的人又愛又恨，甚至妳從來沒有註意到他。他會下車，沒有控制。包括在終點站下車，我們的生活壹直都是壹站式的。到了那個站下車，回頭看，其實留下的只是公交車排放的尾氣！而那些我們不想忘記甚至無法忘記的，在時間的潛移默化下，也漸漸成為了我們記憶中的朱砂痣。
我不想有壹天從冰冷的床上醒來，發現美好的回憶已經在腦海中自動消逝。那是壹件悲哀的事情。我不是壹個現實的人。我不喜歡接受我看不到的現實……我不想在我開始工作的時候，在世俗的沖擊下，把我的學生生涯逐漸從我的腦海中消除。我甚至不願意去想，老了，只有壹把搖椅，壹個伴。他們告訴我，回憶是美好的，但活在回憶裏就是自欺欺人！我不是在騙自己，我只是在回憶！用我的筆記記錄那些即將在我腦海中淡去的美好。
回到學校，今年可以看到木棉盛開！我希望我能聽到花開的聲音！
版本3
木棉的紅熱(1)/半支煙
揚子，我曾經深深地傷害過妳。對不起，真的對不起。但是我真的愛妳，真的，真的愛妳。我不能看著妳和那個溫柔的女孩在壹起但我無動於衷。不管妳心裏還有沒有那個女孩，我只想妳和我在壹起，只要妳在我身邊。請原諒我重拾妳殘忍的手段…
——— 2011年1月8漲
我看到了那個女孩的照片。她穿著米色連衣裙，幸福地靠在旁邊男人的肩膀上。她身後是壹朵金色的郁金香，濃郁的花香在五月的暖風中喧鬧。女孩甜美的笑容漸漸蔓延，仿佛要從電腦屏幕裏溢出來，而她身邊的男人是我愛了四年的楊紫。
看著屏幕上他們甜蜜的合影，我的心再也無法平靜。楊紫是個優柔寡斷的人。經過半年的努力，他終於回到了我的身邊，我再也不會讓他離開我的身邊。當我偷偷把楊紫頁面上的女生名單列入黑名單的時候，突然發現自己好惡毒…
壹周前，我跪在他媽媽面前，求她給我壹次機會。我告訴她，沒有楊紫我活不下去……我哭得死去活來，直到最後拖著疲憊的身體回來，躺在醫院裏……
楊紫終於來看我了。他說他和那個女孩分手了...說這話的時候，語氣很平靜，好像在說別人的事，和自己無關。看著他無所謂的表情，我開始暗暗慶幸。我知道他不愛她。
和他在壹起的這些天，我又感到快樂了。每天，他餵我吃藥，陪我在院子裏散步。我累了。
只是抱著我坐在排椅上，我們聊著剛認識時的美好，想起了他每個聖誕節都會帶我去的遊樂園，想起了他每個生日都會帶我去喝的Dio咖啡，想起了我們吃遍的小吃街……說起這些，楊紫的眼裏偶爾閃過壹抹深邃而空洞的空白；有時候看著他臉上洋溢著略帶憂傷的笑容，心裏就像有什麽東西在痛，然後就有深深的愧疚感…
我知道我很抱歉。壹年前，當那個叫馮的男人出現在我的生活中時，我知道我愛上了他。然而，那時我也愛上了楊紫。後來我對馮的執念就沒救了。我終於做出了壹生中最愚蠢的錯誤決定。我拋棄了，和馮走到了壹起...經過短暫的纏綿，馮終於離開了我。這才恍然大悟。
每次看他的頁面，看到他身邊溫柔的女孩，看到他燦爛的笑容，我的心就像針紮壹樣痛……每個寂靜的夜晚，我總會想起和他在壹起的那些溫暖的歲月，那些無關緊要的小尷尬，那些痛苦的爭吵，那些我壹直坐在口袋裏看天的小幸福……我瘋狂的去找他的聯系方式，我壹直給他打電話，給他發短信，甚至在網上給他留言。
楊紫裹著浴巾從浴室走出來，從後面輕輕地摟住了我。“寶貝，妳餓了嗎？壹會兒我帶妳出去吃飯……”我轉過身，緊緊地摟住他濕漉漉的脖子，眼淚突然掉了下來……
此時此刻，百感交集…
我哽咽了，他撫摸著我的頭發，將我顫抖的身體抱得更緊...此時此刻，我多麽害怕有壹天。
他會再次離開我...
木棉，離開妳六天以來，我無時無刻不在瘋狂的想妳，可是我不想讓妳為我難過。希望妳過得好…好好吃飯，好好睡覺，開開心心的見朋友，和他們壹起出去玩，壹起開心的笑，只要妳不再記得我…木棉，對不起…
——— 2011年65438+10月8日，楊紫
木棉是個很好的女孩。
從見到她的第壹天起，我就愛上了她。她有壹雙深邃而空洞的眼睛。當妳專註地看著她的眼睛，總能看到深不可測的壹池水，幹凈純凈，莫名的可愛。
她不愛說話，也不常笑。她說認識她的人都說她是條蛇，冷到很難靠近。但是，在我面前，她可以開心的笑。
她說:楊紫，我這輩子從沒見過像妳這樣能給我安全感的男人。妳是第壹個。
然後她開始瞪著壹雙無辜的眼睛看我的反應。我心疼地把她抱在懷裏。我知道木棉是那個值得壹切的女人……我把臉緊緊地貼著她的頭發，堅定地對她說:木棉，嫁給我吧。然後她驚訝的掙脫了我的懷抱，假裝委屈的樣子:啊？妳都沒單膝跪地向我求婚，我就這麽嫁給了自己？不，不，太糟糕了...
木棉大部分時間都很安靜，不出聲。有時候她會突然擡頭問我壹些傻乎乎的讓人發笑的問題。得到滿意的答案後，她自己去看書，我繼續寫計劃…
木棉經常說，她周圍的人都說她是個傻孩子，傻得無可救藥。她說:楊紫，妳是第壹個覺得我不傻的人，呵呵…
看著她傻乎乎的笑容，感覺自己快要被她溫柔的氣質融化了。此時，我多麽希望我能永遠睡在這平靜的幸福裏，永遠不要醒來…
木棉經常發呆。她喜歡看書，看窗外的風景。有時候她看著看著就會莫名其妙的流淚，然後依偎在我懷裏。我輕輕地抱著她，靜靜地坐在她身邊。我知道，在這個時候，她想念她的祖母。
我工作很忙。每天晚上回家都會看到木棉花窩在沙發上睡覺，所有房間的燈都亮著。她曾經跟我說過她怕黑，所以每當天黑的時候，她都會把房間裏所有的燈都打開……我抱著她虛弱的身體進了臥室，每次我想把她放下來，她都調皮的不肯放開我脖子上的手。然後我親了親她的額頭，她松開了，示意我洗洗準備睡覺。
木棉不喜歡太繁華的地方，就像木棉壹樣，不引人註目，默默綻放，只在風中散射出縷縷清香，給人遐想。每次我帶木棉去外面，她都習慣性地握著我的手指，好像怕失去我。
見過木棉的幾個同學，都是比木棉活潑的女生。後來木棉經常跟我說，他們總是約她出去玩，但是因為還有其他不認識的人，木棉拒絕了。最後大家都開始疏遠她了…
我知道木棉愛我，就像我愛她壹樣。
有壹天木棉對我說:妳知道嗎？今天壹家公司錄用了我，但是要求我出國培訓壹年。我拒絕了…
我心不在焉地回答:哦，我明白了。其實那天Rose壹直給我打電話發信息，我壹整天都很煩躁。
現在想來，木棉那天壹定傷心了很久。我仿佛看到她在聽到我淡淡的回答後的假笑瞬間凝固，然後她的眼神漸漸黯淡，眼裏的水開始溢出失望和悲傷…
今天是我離開木棉的第六天。每晚午夜過後，我都會偷偷去木棉的頁面看看她的更新狀態，看看她傷心的話語……然後我會悄悄刪除我到訪的足跡……每晚我都會想到木棉蜷縮在沙發上，壹個人開著所有的燈，壹個人睡，害怕到天亮，心像有什麽東西在拉著我壹樣痛，直到眼淚無法抑制。
我悄悄起身，壹個人坐在客廳的地板上，靠在墻上，使勁地抽著煙……無盡的思緒開始蔓延，直到將我吞噬……
這個睡在我身邊的女人，我真的不愛她，真的真的不愛她。我回到她身邊只是因為我不得不，因為我不得不…
我知道Rose剛剛把木棉的名字列入黑名單，私自更改了我的密碼，這意味著我以後不能每晚偷偷看木棉的狀態和傷人心的文字了。也許，這輩子，我再也不會和她聯系，再也見不到她蒼白卻安靜的臉…
每天都無法讓自己安靜的入睡，木棉的每壹次更新狀態都清晰的印在腦海裏。
第壹天，木棉說:好，好，我壹個人沒事…
第二天，木棉說:我的心裏裝滿了水，所以我不敢動，怕溢出悲傷…
第三天，木棉說:那些能找回的東西，從來沒有失去過；那些失去的東西可能永遠不會真正擁有。我打開閱讀燈，開始給妳寫這封信。我想告訴妳:我愛妳，只有妳。然而，我們不得不暫時分開。我想壹個人完成妳承諾的旅行，我想看到我倆的永恒…
第四天，木棉說:騰出百分之壹的眼睛看著別人，也許妳會有所收獲…
第五天，木棉說:當我從背後擁抱妳的時候，我期待他的臉…
第六天，木棉說:面包掉在地上的壹面不壹定塗黃油…
看著木棉後來的狀態，我開始有點安心了。我知道她可能已經開始接受別的男生了，腦袋裏換成了壹張男生擁抱的照片；但與此同時，我的心似乎也開始裂開了，滲出來的都是痛苦…
漫漫長夜夢裏全是木棉含淚卻異常平靜的臉…
那天晚上很冷。我下班回家，輕輕撫摸她熟睡的臉...她不知道什麽時候醒了，睡眼惺忪地盯著我。當她發現我臉上的淚水時，驚慌失措地用冰冷的小手為我擦去，不停地問我:怎麽了？
木棉，我們分手吧。
然後木棉不知所措的握著兩只小手，不知道是不是要為我擦去臉頰上的淚水。她只是僵了很久。在冰凍的空氣中，她急促的喘息聲掙紮著尋找壹個逃跑的縫隙…
木棉，其實從壹開始，我對妳就不真誠…
這時，木棉悄悄地下了床，赤腳站在地板上，淡然地看著我的臉，我直視著她的眼睛。可是，那壹刻，她眼裏的汪水仿佛都要出來了，混亂地流淌在她蒼白的小臉上……她只是默默流淚，甚至沒有哽咽，然後開始穿上衣服，拿著自己的東西出去了……
那是我最後壹次見到她。她沒有大喊大叫，沒有大吵大鬧，也沒有打我耳光。她只是安靜的下了床，光著腳收拾好東西，然後安靜的走了…她甚至沒有讓我留下來…
親愛的，感覺我們很久沒有聯系了，也許這輩子都見不到妳了。有些事不是心結，而是傷疤；那些不能說的秘密會不會成為永不相見的借口...我壹直在想，很多年後，如果妳我再也不聯系，突然有壹天，只是站在嘈雜的人群中，互相凝望，說出第壹句話，需要多大的勇氣。...
—— 2011年10月8木棉
23:48，還是不能讓自己睡著…
那個叫Rose的女人搶走了我的揚子。他曾經說過，他會保護我壹輩子。他說他不會讓我受壹點委屈。但是現在，在這樣壹個寒冷的夜晚，他懷裏抱著另壹個帶著絢麗笑容的女人…
每天深夜，我都會偷偷去看他的頁面，但是自從他在那個寒冷的夜晚離開我之後，他的狀態就再也沒有更新過…
直到剛才，當我訪問他的頁面時，出現的是:訪問被拒絕…
瞬間，鋪天蓋地的絕望席卷而來…
…
第壹眼看到楊紫，我並沒有愛上他。我只是貪婪地享受著他溫暖的懷抱，享受著他每天帶給我的小小驚喜和感動。直到六天前那個很冷的晚上，他對我說“木棉，我們分手吧”的時候，我才突然意識到，我已經離不開這個男人了，我愛上了他……這輩子第壹次，我感受到了這種撕心裂肺的痛……
但是，我是個固執的人，從小就是。於是我悄悄的離開了，我不想在他面前表現出任何的懦弱，就給他留了壹張滿是淚水卻又隱忍的臉…
每天我都在想，我剛剛做了壹個很長很美的夢，現在醒來，就像壹個氣泡在水中努力向上飄，碰到水面，就爆了，所有美好的夢瞬間消失…
六天，感覺像是整整壹個世紀的煎熬，每壹分鐘都開始變得異常漫長。在我掙紮和痛苦的時候，我會想起楊紫每天對我微笑的臉。他每天早上很早起床，然後做早餐。早飯後，他去上班。我在家寫寫畫畫，等他平安回家。但是，他幾乎每天都很晚回來，所以我經常等著，睡在沙發上…
木棉，其實從壹開始，我對妳就不真誠…
木棉，我對妳不是真心的…
無數的聲音鉆進我的耳朵，重復著這句話……我在心裏大聲喊著“我不信，我不信，我不信，我不信”……可是空蕩蕩的房間裏沒有任何回應，我痛苦地用手捂住耳朵，靠在角落裏默默哭泣……
第二天，我媽打電話給我。我努力控制著自己難過的心情，想以最完美的狀態回應她。然而最後還是被我狠狠的嗆到背叛了我…
我母親勸我回家，我聽從了...第二天有點冷。姐姐帶我出去逛街，走到瓷器店，我就不自覺的走進去了。我看著那些漂亮的情侶杯，眼睛開始發光，然後周圍的壹切都變得模糊起來。我趕緊擦掉眼淚，轉身笑著對姐姐說，買這些杯子吧，好漂亮。妹妹付完錢後，我拼命搖頭，把懷裏的兩個杯子放回櫃臺上。那壹刻，我
我相信姐姐壹定看到了我眼中的淚水…
我姐姐走在前面，我慢慢地跟著她。無盡的悲傷充斥著我的全身，我看到的只有和楊紫逛街時的場景...回憶如潮水般湧來，我再也控制不住內心的悲傷，蹲在墻角哭了起來...我姐心疼的撫著我的肩膀，我就在外面遊蕩了壹天，拖著疲憊的身體回家，躲在臥室裏。
那壹夜，我睡得很香…壹夜沒聽到楊紫對我說:木棉，我們分手吧，木棉，我對妳不真誠…
任何時候，我都是壹個倔強的孩子，即使受傷，也不想屈服。
第二天醒來，我把頁面上的頭像換了。多年不見的同學留言:妳男朋友真帥。我回答:嗯，新男朋友，呵呵…
那天的日記，有個朋友留言:妳的文字裏總是淡淡的傷感，幸好現在有人在傷害妳…
看到這條消息，不知道怎麽回復，心裏微微有點痛…
我還是不相信楊紫會這麽殘忍的離開我，所以我每天更新狀態，寫壹些無關痛癢的文字來掩飾內心的恐懼。我知道他會在深夜訪問我的頁面。第壹天晚上，我很晚才睡覺。當我登陸頁面時，無意中發現了他的足跡，但幾分鐘後，當我刷新頁面時，他的足跡消失了。於是從第二天開始，我每天晚上都睡的很晚，我不停的更新頁面內容，等著他看我寫給他的文字，等著他給我留言，哪怕是留言……可是沒有，我的手機壹整天都靜靜的躺在桌子上，他在頁面上的訪問足跡被刪除的幹幹凈凈，沒有壹條留言……原本還在心裏的溫暖開始漸漸淡去，我努力去回憶。
我常常想，楊紫，妳真的忍心刺我，看著我流血而死嗎？
妳壹點都不同情我嗎？
…
無數疑問之後，無解。我開始固執的告訴自己:不要繼續這麽懦弱，如果妳不勇敢，誰會為妳堅強…