當前位置:成語大全網 - 詩歌朗誦 - 張躁的記憶

張躁的記憶

張躁是詩人、學者和詩歌翻譯家。80年代憑借《鏡中》、《妳是誰》等作品成為“巴蜀五大天王”之壹。2010年3月8日,張躁因肺癌在德國圖賓根去世。

張躁在德國生活多年,回國後在中央民族大學任教。第壹次見他是2008年5月13日,在我的畢業論文答辯會上。那是汶川地震後的第二天。辯護結束後,張躁先生和敬文東先生壹起趕往四川,那裏有他們最關心的朋友。

2008年9月,研究生第壹年結束後,兩門專業課中的壹門由張躁教授,他講的是詩歌文本的細讀,主要以魯迅的散文詩《野草》和聞壹多的現代詩為分析對象。“當我沈默時,我感到充實;我會張開嘴,同時感到空虛。”《野草銘》中的這句話,道出了文章作者的焦慮。“哇,壹只夜遊的壞鳥飛過了。”《野草秋夜》中的這句話是最有力的聲音。接下來的事情是:“半夜突然聽到笑聲,吃了地。似乎我不想打擾熟睡的人,但我周圍的空氣應該會微笑。”半夜,沒有其他人。我立刻認出了我口中的聲音,我立刻被笑聲驅逐,回到了自己的房間。燈的緞帶立刻被我翻了起來。“當作家找不到自己的語調時,這是很痛苦的。當他們開始發聲時,他們發現分裂的自我,他們發現隨著表達的開始,有太多的事情是他們在寫作前沒有意識到的。

08級中國現當代文學只有八個人,都是女生。在所有老師中,張躁和我們學生的關系最好。我們親切地叫他“棗棗”,把他當成我們的大朋友。周末,棗帶我們去參觀798。在進入798之前,我們先去了壹個藍色的村莊,參觀了他的壹個畫家朋友的畫室,然後去798看了各種展覽。在工作室裏,我們壹起品嘗德國黑啤。我說,好味道就是好味道,帶著醬油的甜味。離開演播室前,早早好心提醒我們,衛生間壹時半會兒很難找。我們應該在離開前輪流去洗手間。我在798看到的那些展覽,我都快忘了,但我壹直記得那天的“大餐”。“大餐”遍天下,詩人老板兩毛錢請客。當時,張躁幫他取了“天下鹽”這個名字。“蜀人是天下之鹽”,意思是只有四川人才能嘗遍天下。張躁是湖南人,但他是四川的研究生,他的很多詩都是在四川寫的,他的很多詩友也是四川人。“失落的鴨子”是二毛發明的壹道菜,盤子上畫著壹個指南針。可惜我再去天下鹽吃飯的時候,菜單上已經沒有菜了。

除了798,棗還在周末帶我們去了詩人昆侖玉兒的家。昆侖玉兒是個身材高挑的湖南姑娘,寫得壹手好詩,做得壹手好菜。她家在京郊的壹個村子裏,沒有暖氣,讓我們都快凍僵了。然而,在那裏,我們不僅讀到了她的偉大詩篇,還看到了各種各樣的化石。最重要的是,我們玩得很開心,不僅吃到了她親手切的水果,還吃到了她做的地道湘菜。在那裏,我學會了火龍果的正確吃法,第壹次吃到了超級好吃的蒸肉。

每學期期末,我們班8個同學都習慣請各班老師壹起吃飯,棗是愛和學生爭著買單的老師之壹。不僅如此,棗通常會請大家吃飯。在人民大學西門的湘菜館裏,我們最喜歡的東西是春光明媚,童心未泯。其中壹個盒子裏有太多的笑聲。可惜美味的春天已經不存在了,童真換了廚師和菜單。除了這兩個“據點”,西門的餐館,如眉州東坡,李師傅和桂林米粉,給我們留下了許多回憶。偶爾吃到做得不好的菜,棗說:“這菜簡直喪盡天良。”

棗子形容北京的冬天是“夢幻般的”,因為沒有霧霾的時候,窗外陽光明媚,室內暖氣宜人。壹出門就知道寒氣刺骨。棗子平時給我們上課或者聊天,說的是湖南口音夾雜四川口音的普通話。其實他的語言天賦很好,會說很多語言,普通話也說得字正腔圓。但當他說著字正腔圓的普通話時,新聞聯播的感覺頓時失去了親切感。不僅我們不習慣,他也受不了,所以壹般情況下,他都不肯說壹口字正腔圓的標準普通話。

在文心讀書會上,早早給我們講了塔科夫斯基的電影理論《雕刻時光》,分析了塔科夫斯基的自傳電影《鏡子》,並推薦我們看拉斯·馮蒂埃的《破浪》。

期末的時候,除了像其他課程老師壹樣布置卷子,棗棗還讓我們為他寫壹首詩,第二學期開學後的飯局他給我們點評。瑩嘉對回家路上的村婦“清清白白、放蕩不羈”的描寫,實在令人嘆為觀止。伊爵寫的《蘋果》,有經驗的人都有切身體會。康康沒有寫詩,她寫了壹本小說。我寫了兩首歌,旁邊畫了紫雲英。棗說我的詩有點太正式了,有機會給妳提點意見怎麽改進。不幸的是,這樣的機會再也不會出現了。

當我們第壹次聽到他離開的消息時,我們不敢相信,但殘酷的時間讓我們接受了事實。

我想說的太多了。在開始寫作之前,我總是充滿了“發聲”的焦慮。我開始寫作後,就“不知所雲”了。他嘗到了生活的甜頭,並與我們分享。現在,他的話已經化為香塵,依然每天陪伴著我們。

登龍鎮

燈籠鎮,燈籠鎮

妳,喜歡最新的假消息。

沒人想要妳。

除非妳自己建造雕像。

(合唱)

壹個假雕像,壹個雕像

紅燈籠和綠葡萄酒

(畫外音)

放在哪裏,放在哪裏。

老虎撿起了雕像。

走向最後壹片森林

雕像被暮色籠罩

比如戴上自己的心臟。

燈籠鎮,燈籠鎮,不想呼吸

2010.1.13圖賓根

(《燈籠鎮》是張躁的代表作,是他生病的時候寫的,很多字跡不清楚。之所以在這裏發表,是因為他的幾個朋友和編輯整理了和字跡有關的資料。)