妳們這些從我故國來的人，告訴我那裏發生了什麽事！當妳經過我的窗邊時，是梅子，還是韓梅？——王維每個人的心中，都有壹片夢想的土地。得意時想起，失意時想起。每壹年，每壹個節日，我都會被那壹幕感動，隨時隨地想起。茫茫海天，塵土飛揚，酒吧的燈光散盡後，美景，洛陽的秋風和晚雨不禁讓人懷念。遠久則人悲:“客宿並州霜數十，日夜思念鹹陽，平白渡桑幹水，惟望並州為故鄉。”終於可以回家了，心裏卻忐忑不安:“嶺外書破，冬去春來。”現在，靠近我的村莊，遇見人們，我不敢問壹個問題。“陌生人”這個詞聽起來很淒涼在另壹個國家遇見壹個老朋友”是壹種快速生活。壹個膽小的船夫的女兒，偶爾在河上聽出壹點地方口音，不禁喜上眉梢。她顧不上害羞，隔著船和壹個陌生男人搭訕:“妳家在哪裏？“在這附近，在釣魚池旁邊？。讓我們壹起抓住我們的船，讓我們看看，我們是否屬於同壹個城鎮..”廣闊的空間和悠閑的時間不會淡化這種感覺:這就是鄉土情結。修遠的人生旅程崎嶇不平，起點是童年。人們首先看到的世界——幾乎是整個世界——是我出生和長大的故土。他開始感到饑餓，寒冷和溫暖，他很傷心，哭著，笑著。他開始從母親的懷抱、父親的眼神和親人的調侃中體會到愛。但知道愛恨情仇的另壹面，卻只有在稍微接觸人事之後。壹山壹水，壹蟲壹鳥，壹草壹木，壹周壹月，壹寒壹夏，壹俗壹瞬，壹縷壹啜，都融進了童年的血肉，密不可分。而且可能是世世代代紮根在這片土地上，有悲歡離合的家族史。壹邊聽著奶奶的故事，壹邊在壹顆小小的心裏種下。鄰裏鄉親，早晚在街頭巷尾，在橋上井邊，在田埂籬笆角相遇，笑著笑著，閉著眼塞著耳朵相知，呼吸著同樣的空氣，浸染著同樣的風和習慣，彼此有著千絲萬縷的聯系。壹個人要經歷很多摸索，才能為自己的人生定下基調、基調、定位，未來充滿未知。但是，童年的烙印就像蠶繭壹樣，緊緊的包裹著自己，又像紋身圖案壹樣，壹輩子附著在他的身上。家裏壹窩金銀，不如壹窩草。然而，人是不安分的動物。多少人，憑著青春的朝氣，咬著牙舉起手，告別戀戀不舍的故鄉，萬裏棄國去尋找理想，追求榮譽，開創事業，充滿了浪漫。只有壹首模糊的詩，才能闖入人間。大部分是完全的重現實主義:很多年輕的少男少女為了維持最起碼的生存要求，含淚被父母送出去上演各種悲劇。人壹離開故土，就成了失去了根的蘭花，追浪的浮萍，飛舞的秋棚，被風吹散的蒲公英，但故土的夢卻永遠跟隨著他們。"慈母手中的線，為她任性的兒子做衣服"，這條線的長度足以繞地球三圈，並隨衛星升空。遊手好閑的結果，孩子大多老在江湖，黃金、美女、虛名、利益都成了空。他們中的壹些人很無聊，壹無所獲地回來了。壹些春花秋月在現場徘徊。“當妳回到家時，妳壹定很傷心。”有些人疲於奔命，跳出名利場，遠離是非之地。“只有孤獨，我才會關上我舊花園的大門”。有的無動於衷，不小心碰到塵網，不願意彎腰撿五鬥米，歸西天，種菊花，自得其樂。——但要達到這種境界，至少要有幾畝不毛之地和三間茅屋可以退步，否則就得靠別人去另壹個國家生活了。只有極少數，極少數的個人，以十億分之壹的幾率冒險成功，並且榮華富貴地回到了家——“富貴不歸，如衣錦還鄉，誰知道呢！”這句名言的創造者是楚霸王項羽，但他失敗了，失敗了。他帶著江東八千子弟造反，無壹幸免。他覺得沒臉再見江東父老，毅然在吳江自殺。項羽不愧為天下英雄。在實力對比上，他比對手劉邦強很多，但在政治謀略上卻輸了壹盤棋:自以為所向披靡，殺敵過多，乘勝燒鹹陽；劉邦雖然壹切與聲色富貴有關，但入關後與民約法三章，邱並無任何罪行。最後，天下歸心，為漢朝打下基礎，成為皇帝。回到家裏，大擺宴席，招待老朋友老兄弟，狂歌狂舞了十多天。“風起雲飛，織女歸大海故鄉，安德魯守四方！”這是劉邦當時的傑作，載入詩史，流傳至今。災難使大量人口流離失所，尤其是戰爭，不僅導致農村的稀疏和骨肉分離，也必然導致道德的崩塌和人性的扭曲。劉邦在與項羽的戰鬥中失利，倉皇出逃。為了輕車簡從脫險，他三次將自己未成年的親生子女從車上推下。項羽拿劉邦的父親當人質，威脅要煮了他，劉邦卻說:我哥們，我爸是妳爸。如果妳煮了他，別忘了“分我壹份”。為了爭天下，可以這麽狂！當然，戰爭可以分為正義和非正義。“天下興亡，匹夫有責”；“匈奴未滅，何必在家”；“四方夫事，心安鐵心”；“男兒何不取吳鉤，收五十州於關山”是千古美談。但是，正義戰爭的最終目的是以戰爭停止戰爭，建設和平，而不是以戰爭維持戰爭，以暴力代替暴力。比災難和戰爭更讓人難以擔憂的是流放:歸鄉難，國家難運轉。屈原、賈誼、張儉、韓愈、柳宗元、蘇東坡，甚至康有為、梁啟超，真的可以說是無代。——也許應該特別提到林則徐，這位翻開中國近代史第壹章的偉大愛國聖人。為了禁絕鴉片，他被定罪罷官，發配伊犁。在他去徐登城的悲傷時刻，他帶著壹首詩，向家人告別:“貪生貪死，不要因禍得福而避之。流亡生活是君主的仁慈，養育卑微者也是恰到好處。”百年後重讀這首詩，依然令人心碎，脈搏沸騰，眼神酸澀，低低纏綿。移民是中華民族的傳統，我們的祖先有壹個根深蒂固的觀念，認為生活中的壹切關系都有壹種返本的傾向:鳥愛老林，魚懷念老林，胡麻靠北風，狐貍先死，樹飛升，樹葉歸根。有壹種迷信安慰人。以為百年後，冥界會有壹個思鄉臺，讓逝者的鬼魂在月夜登臺見天下親人。但這份纏綿的親情改變不了冰冷的現實。壹百多年來，很多人還是要背井離鄉，甚至漂洋過海，在異國他鄉謀生。清代出國的華工不下千萬，足跡遍布世界各地。他們的血汗滲透在新興資本主義國家的金礦、鐵路和種植園裏。美國南北戰爭後，奴隸們解放了，我們的黃皮膚同胞正是因為他們的勤勞、努力和低廉的價格，成為了奴隸勞動的後續部隊。當然，他們從未想過人權是什麽。為了改變祖國的命運，孫中山領導的革命運動發源於美國檀香山。第壹代中國制片人，其中許多人在法國兼職。改革開放後，出國潮風起雲湧，方興未艾。還有壹個看似頗不可預測但其實很好理解的矛盾:鴉片戰爭中被清朝拋棄的香港，歷經150年滄桑終於回到了祖國的懷抱。多麽偉大的事件！然而，很多生在斯裏蘭卡、吃在斯裏蘭卡、管在斯裏蘭卡的香港人，卻被視為“頭上的壹朵雲”，寧願拋棄家業，紛紛制定移民計劃。壹代又壹代中國人遠遊大海的潮流，有著自己鮮明的背景、色彩和內涵，不能壹概而論，但卻是歷史浩蕩前進中時代沈浮、浪花飛濺的倒影。民族向心力的凝聚不取決於地理距離。我們第壹代華僑，在國外生活，有了孩子，壹代又壹代地憧憬著中國，永遠忘不了桑梓的情懷。在祖國需要的時候，他們都慷慨解囊。香港島，從普通居民到各路天王，先生們先生們，漢源名流，紛紛表示與大陸休戚與共，這就是眼前的感人事例。“美不美，故鄉水，親人不親，故鄉人”，離家越遠，體會越深。科學進步讓天涯海角相互靠近，東西方文化的融合交流讓心靈相通，地球會越來越小。但對國家的熱愛不會消失。呆在家裏，沒見過輪船火車，或者在國外迷路，流浪不歸的現象，早該成為過去。我們要有展翅高飛的豪情，要有在水中暢遊的自由，要有溫暖安定的家園和自豪的祖國，屹立於現代世界文明之林。
我的心不見了
我在聖納賽爾壹個月的“家”是壹棟雅致的別墅。兩層樓六個房間，四張床，三個廁所都是我的，不能用。房子前面是藍色的海洋，旁邊是綠色的公園。我很少見到人——除了偶爾隔著玻璃窗對我咿呀學語的公園遊客。約會和面試的頭幾天過去了，任何外人都會突然陷入難以忍受的寒冷和無精打采，即使是流亡的總統或國王。這座城市不屬於妳。除了所有的服務，都是要付費的。這裏所有的聲音都拋棄妳，去了它們既定的目的，與妳無關。拿起電話不知道打給哪裏，出門帶著門鑰匙不知道去哪裏。電視廣播和行人對話都是法語、法語、法語，妳被囚禁在法國的監獄裏，無處可逃。看了從巴黎帶來的中文報紙和英文書籍，這成了最嚴重的情況，因為在下壹個小時，下壹個季度，下壹分鐘，妳不知道該怎麽辦。妳已經到了懸崖邊上，眼前是壹片寂靜的深谷，不，甚至不是深谷。深谷也能把妳打得粉身碎骨，打破妳的腦袋，讓妳覺得真實。不是深谷，那裏什麽都沒有，跳的時候也不會有什麽聲音和光，只有空虛。當妳第六次或者第六十次研究吊燈的時候，妳就知道妳快瘋了。移民的日子會讓人發瘋。我不想移民，好像缺乏勇氣和興趣。c曾經問我要不要留在法國。他的市長朋友可以，他父親和法國總理也是好朋友。我說，我在這裏能做什麽？守倉庫還是做家具？當文化流浪漢改變乞討方式？就算我過得很好，我有那麽在乎法國面包和雷諾汽車嗎？我非常想家——好像有點無望了。我不是特別害怕孤獨，但是我想念我愛的人。我知道我對他們有多重要。我是他們的幸福和依靠。我坐在柔和的霧氣裏，聽著窗外的海浪和海鷗，想象著我的母親、妻子和女兒現在正在睡覺，等著他們睡到天亮穿過萬裏。人無論走到哪裏，都會情不自禁地感受到身後那片遙遠的熱土，因為那裏有他的親人和朋友，至少有他的過去。時間總會沖刷過去的日子，讓人回眸。我這才明白，為什麽國外的各種旅遊景點都不能讓我感受到家鄉的親切和激動。在我的家鄉，沒有繁華的大都市，沒有寧靜的湖泊，沒有悲壯的城堡，沒有足以融化妳所有思緒的大森林綠。我的家鄉甚至荒蕪淩亂。但如果妳在旅途的夕陽中聽到壹首舒伯特的獨奏曲，讓妳突然淚流滿面的想象往往是家鄉的小路，家鄉的月色，月光下閃著銀色光澤的草坡，壹只小羊還沒有回家，或者壹把犁還卡在地裏等待明天。這有什麽不好？也許舒伯特是在贊美宮廷或者愛情，但我相信，所有朝氣蓬勃的男性獨唱都應該獻給自己的家鄉。正如我相信全中國二胡只能奏出悲愴，就連賽馬歌和公平調都是帶淚的微笑。故鄉保存了我們的童年，或者說青春和壯年，它已經成為我們生活和我們自己的壹部分。它不是壹種商品，壹個旅遊目的地，壹張往返機票，壹個周末的消遣，可以以壹定的價格賣給任何壹個客戶。故鄉比任何壹個旅遊景點都多壹些東西:妳的血、淚、汗。故鄉的美，包含著憂傷。而美總是悲傷的。中國的“悲”包含著關懷的含義，美使人悲傷、痛苦、可憐，已經揭示了美學的真理。從這個意義上說，任何景點的美都有些不合格，只是壹種失血的借口。我來過法國三次，這個優雅富饒的國家，無論我來多少次，我都只是壹個來買單的看客。我在這裏和主持人碰杯，唱歌，開玩笑，拍照，拍肩膀，心裏卻壹次又壹次的暗暗回歸。當然，我知道我會對家鄉泛濫的市場，對家鄉擁擠的車廂，對家鄉陰郁的雨季感到失望，但那種失望和我對我呆過的地方的失望是不同的。那種失望可以滴血。血的土地真的會長出金色的麥穗和動人的歌謠。家鄉就是我們付出的東西——和出生地不壹樣。只有那些努力過、奉獻過的人，才能真正擁有自己的家鄉，才能真正理解古人的情懷，那就是四處漂泊，為自己的家鄉悲傷——不管這個家鄉是烙在壹個地方還是很多地方，在祖國還是在異國。沒有家鄉的人，身後什麽也沒有。然而，無論多窮多落魄，在平漂泊的遊子，聽到壹首獨奏曲，突然淚流滿面，那是他們心靈所屬的無邊幸福。
片段:
1.窗外下著毛毛雨；今夜，風又在敲我的窗欞，我的鄉愁像壹顆浸濕的種子，無緣無故地膨脹。流浪多日的夢想，依稀爬上村中的曲徑。
2.是誰，在月夜用笛子奏起思鄉曲，憂傷的曲調不經意間填滿了我心中的荒原；是誰每晚都在讀著想家的古詩詞，悲傷的程度滴下了無邊寧靜的鄉愁。我曾經以為，在這個陌生的城市，我已經習慣了朝八晚五的生活。在挫折如流水的日子裏，家鄉的山山水水已漸行漸遠。驀然回首，發現芬芳被封在心裏，明白自己是壹只飛翔的風箏。無論我在哪裏，我心的繩子永遠系在家鄉門前的梧桐樹上。
3.壹場暴雨打濕了我所有的記憶，鄉愁就像滿園的韭菜；長切；把它剪長。家鄉的壹切都閃現在我的記憶中。在我孤獨的心裏，我的思緒像魚兒遊來遊去。曾經沈湎於生活的失意，然而那山那水不變的姿態，那淳樸的家庭和故鄉，在詩歌中褪成了壹首無字的歌，壹首無韻的詩，我的靈魂早已飄出，穿越千山萬水回到了故鄉，我在和淳樸的鄉親們品嘗著純正的米酒。
4.當空中再也看不到南飛的大雁，當梧桐樹上的樹葉變得黃藍的時候，我那不變的鄉愁在那麽悠閑地奏響，就像故鄉清遠的笛聲。也像李後主的“恨如草，會越活越遠”。