也許很多人並不熟悉何柱是誰，但大多數人應該知道他的壹句話，“壹川煙草，滿城風雨，梅子黃雨。”宋人普遍愛作詞，往往因為壹兩句優美的句子而得壹個綽號。如宋祁因壹句“紅杏枝頭在春”，被稱為“紅杏史”；張喜安因三句“雲破月作影”、“秀氣慵懶，簾卷影”、“柔柳搖，輕落無影”而被稱為張三影。秦觀因壹句“山抹魏雲，天連衰草”而被稱為山莫魏雲秦學士；柳永因為那句“花有倒影，煙有野草浸藍，靈沼波暖。”被稱為露花倒影的劉屯田；何柱被稱為“何美子”。
相比“鬼頭”，“梅子”更溫柔清新，兩個綽號似乎全面概括了何竹兩種完全不同的性格特征。
賀鑄性格豪爽，精粹，宋代的《郎公墓誌銘》說他“喜歡刺人”萬壹貴的情況，我拒絕聽話。“葉夢得的《賀鑄傳》說他“以壹部喜劇談天下事，能不能少點花拳繡腿；雖然妳想掌權壹段時間，但是妳不喜歡，而且妳極其傲慢，所以妳認為這接近騎士精神。”何朱自己也說:“朱很少瘋，他很向往當壹個洋監。他已經搬到北方很長時間了，並嘗到了自己是壹個‘北方狂熱分子’的滋味。"
同時他也有溫柔的壹面，這主要體現在他的歌詞裏。他的歌詞大多是“深、美、密”，他的風格更溫暖和李誌峰，他的寫作機智豐富多彩，充滿情感。
也許正是因為這兩種完全不同的性格，賀鑄在事業上失意，在生活中沈淪。他在詩歌上頗有建樹，詞剛柔並濟，風格多樣。章雷稱贊他們為:
如行於金，又似妖嬈，似攝又似移，如屈、宋之美，如蘇、李之悲。
公元1052年，賀鑄出生於濰州，是第五任皇帝孝惠的孫子。他自稱自己的遠祖是人，是唐朝名臣何的後代。他的出生非同尋常。
但是，顯赫的身世並沒有給何柱帶來太多的祝福。少年時，父親病逝，剛剛長大的何竹承擔起了家庭的重擔。寇毅在《清湖故人集》序中寫道:窮逼養，不善養。
十七歲的賀鑄，因為身份關系，被授予秀才軍銜，卻以武職身份步入仕途，實屬無奈之舉。北宋開國強調抑武，嚴控外戚幹預，所以何柱做官的起點可以說很低。
後來賀鑄娶了宗室之女，仕途之路似乎也漸漸有了起色。
雖然賀鑄看起來怪怪的，但他從不以此為恥。這位學者充滿了任俠精神。他曾帶著自負和野心寫詩:
當時就把筆壹扔，說是劍氣。
自負，誰來封龍額。
——《換官後提交舊》
即使到了中年，回想起來，我寫道:
年輕的騎士精神，和五個男人交朋友。肝膽穴，毛聳聳肩，馬上說話。生死與共。壹諾千金重，勇往直前，驕縱縱橫，輕裝擁蓋，齊飛東征。紅紅火火的喝酒，春天飄著冷甕，吸著海水掛著彩虹。閑喚鷹犬，白翎挑雕弓。狡猾的洞是空的。快樂匆匆。年輕的騎士精神，和五個男人交朋友。肝膽穴，毛聳聳肩，馬上說話。生死與共。壹諾千金重，勇往直前，驕縱縱橫，輕裝擁蓋，齊飛東征。紅紅火火的喝酒，春天飄著冷甕，吸著海水掛著彩虹。閑喚鷹犬，白翎挑雕弓。狡猾的洞是空的。快樂匆匆。——摘自《六州之歌》
可見賀鑄的俠義情結是充滿豪氣的。
因為性格使然，在仕途之上的賀鑄，多年來壹直是壹介武職。他的右課堂是直的，他的軍隊在倉庫裏，他的臨城酒稅是低調的，他的野心壹次次被消磨。
二十三年的仆人生涯，與和五個男人交朋友，喜歡聊天下事的少年形成了無可奈何的對比。
古代官場向來講究磨刀霍霍。賀鑄尖銳的中心性在過去的23年裏沒有改變。古代官場是謹慎的。何柱“喜歡刺人，但遇到貴的情況不肯聽話”。這仍然是文人的天性。朋友和朋友見面是好的，但在官場，前景並不好，何竹也意識不到，自己野了。老實坦白，俠義的何柱註定仕途不平坦。
直到1091年，賀鑄四十歲。賀鑄經李清臣、蘇軾推薦，被聘為文官，擔任承辦人，監管北獄寺。
當然他還是個小官，不過勉強比武陟好壹點。
中年男子賀鑄因詩成名，與蘇軾、秦觀、黃庭堅等文學人物交往甚多，其中賀鑄與米芾的友誼最能說明問題。
兩個人之間的壹段友誼，在妳看到的時候，可以用壹種喜悅來形容。
他們的性格互補但極其相似。米菲性格古怪，瘋瘋癲癲，遇到石頭就叫他米顛。關於兩人交友的事，宋史《賀鑄傳》記載:
當時長江與淮河之間有米芾，以絕世好岸著稱，被塑造成壹個俠客和酷男。每次見面爭論起來，壹天到晚彎不下腰，說話的人爭彈藥。
關於兩人的友誼，史書記載並不多，但在米芾流傳後世的壹首《何》中，第壹句就是:何自得其樂，安慰他人。
他們友誼之深可見壹斑。
公元1096年，何泅渡株洲過河，這就是秦關貶歸貴陽。賀鑄在遇到他之前就有詩了。
綿陽湖上的壹個小留連，疑似李辰賢。
流向夜郎只是壹半，直徑還是和江夏音樂壹樣。
壹個農民累才，壹個官員註定老。
我會陪著妳，直到妳回到我身邊。春風將從兩艘漁船開始。
——《別了秦關邵遊》
四年後，秦觀死於滕州。
蘇軾於1101年卒於常州。
1105，黃庭堅死了。
米菲也在1107去世了。
老友相繼離世，賀鑄心中滿是悲傷，但禍不單行。米芾去世後不久，賀鑄的妻子也臥病在床。
前面說過，賀鑄的妻子，也是宗室之後，在賀鑄倒臺的幾十年裏陪伴著他。賀鑄經常在他的詩中描寫妻子縫補衣服的細節:
庚戌夏蒸厭，Xi君作針。
壹百個結的毛皮彌補了它。
我很抱歉問妳是什麽，但它是非常早期的業務。
女人的工作就是我的工作，我壹天都敢落下。
——賀鑄《問內》
公元1108年前後，賀鑄住在蘇州，但是他的妻子突然去世了。賀鑄回到長門，悲從中來，寫下奏章:
所有的事情都是錯的，隨之而來的是不壹樣的。
梧桐半死，霜降之後，白鴛鴦失去了伴侶。
草在原上，露在初。老棲和新嶺是兩個戀人。
躺在空床上聽著南窗的雨聲，晚上誰來補衣服。
-“鷓鴣日”
草還在，晨露已幹。人的壹生可能會在壹個轉身中逝去，但回憶會被濃縮成某個地點或時間出現的細節。死去的人不知道，還活著的人會受到傷害。
比賀鑄大十五歲的蘇軾，曾寫過壹首詩紀念亡妻:
十年生死兩茫茫。不要想。難忘。
千裏之外壹座孤墳，荒涼無處可談。
即使相見不相識，也是滿臉塵土，鬢角如霜。
夜晚來臨，夢突然回家。小軒之窗。盛裝打扮。
相顧無言，唯有淚千行
預計每年的斷腸處，月夜，短松岡。
——《江城子》
蘇詞寫於三十七歲，賀詞寫於五十七歲。相比之下，各有各的悲哀。
蘇慈的細節描寫在小窗梳妝，賀詞依舊是補衣之光，都是痛苦的回憶。東坡詞創作鼎盛，賀鑄年過半百，白發蒼蒼。“何必走到壹起，各回各的地方”這七個字，進入了生活的厚重。
此時的北宋由盛轉衰，讓賀鑄絕望。1109年，賀鑄入仕，定居蘇州。
經歷了人情世故，到了晚年，賀鑄恢復了本來面目，還是壹個書生。
賀鑄的祖先可以追溯到慶忌，春秋時期廖望的兒子，慶忌住在惠濟時，把他的田地命名為清湖。因此，賀鑄也自稱清湖老人，自稱任玥。
江南風光，萬卷書，詩詞歌賦，賀鑄的晚年過得相當愜意。
據統計，何竹村寫了587首詩，編入《清湖老人文集》。詩二百八十九首，作東山詞。
現在看來，何祚庥詞的成就已經超過了詩歌。
賀鑄常常信口開河地脫口而出，但他的優秀作品卻渾然天成，這可能是北宋詞的高度。賀鑄就像東晉的壹本書，壹首唐詩，是時代和人民的映射。
周邦彥死於1121。四年後，賀鑄在常州道院圓寂，享年74歲。
至此，北宋著名詩人雕零。
縱觀賀鑄的壹生，他壹生郁郁寡歡，其根源在於賀鑄復雜而多面的性格。程菊在《北山集——賀詩序》中詳細描述了賀鑄:
方回年輕的時候，修俠客行，快馬加鞭，酗酒如長鯨(宗昊)；然而，沒有時間的時候，我就在北窗下低頭，用小字做壹根牛毛。雌黃不去，卻似書生(靜)；但該劇是壹長壹短的句子，婉約優美，極其閑情逸致(優雅)；方回慷慨感恩，言語是理財之道，戲劇之道。但到了玄商比賽的會上，往往膽小如處女(怯懦)；我解決不了。然而，當壹個官員進入會議時，它往往像壹個意想不到的深淵。不敢期待，就跑了。
賀鑄是壹個帥氣、文靜、儒雅、能幹、膽小的人。他的性格似乎有兩面性，壹面是對任俠的狂傲，壹面是內向懦弱，或者說壹面是有能力有才華，壹面是溫柔懦弱，兩種完全不同的性格交織在壹起，每壹個機會來臨時他都無法抓住，不敢勇往直前。或許可以說是他心理素質差，也可以歸因於他的天性，也可以歸因於別人。簡而言之，這應該是他在長達幾十年的仕途中沒有得到提拔的主要原因。
但拋開仕途不談，從何柱留下的詩詞中不難發現，他最大的成就是在豪放與婉約的兩極間自由馳騁。
前面提到的《六國之歌》這首歌是豪放的。雖是詩，卻有李白詩的風格。是北宋少有的曲子，不輸於蘇軾的《老人談少年》...望西北，射蒼狼”。
而當他說出傷心的話，尤其是那句“還有多少閑暇？”名句“宜川煙，城中風，梅子黃雨”深刻而優美，首開殺機，開婉約之詞。
兩種風格形成的巨大張力，有力地拓展了詞在表達個人情感和社會生活方面的廣度和深度，奠定了其在詞史上的獨特地位和影響。
如前所述，“鬼頭”和“梅子”兩個詞概括了賀鑄的壹生。醜陋粗糙的“鬼頭”下，除了豪情之外，還有壹顆“梅子”般清新美麗的心，還有梅雨般極致的溫柔。