向父親致敬:向父親致敬——負責任的生活
古歷三月十三日淩晨三點，父親在大哥的懷抱中，走完了八十年的長命，安然閉上了眼睛。不孝，因為在三十多公裏外的縣城忙，第二天十二點就趕去靈位祭拜了！看著他老人家的屍體，眼淚在箱子裏打著旋，怎麽也出不來，心裏還堵著壹塊石頭。前兩天是爸爸的？三七？在我去世的紀念日，我和姐妹們壹起去掃墓祭奠。我看到插在墳墓裏的招魂棺已經褪色，眼淚終於奪眶而出。悲傷和內疚就像決堤的洪水。......
也許是悲傷和內疚。自從父親去世後，我壹直想寫幾句話紀念他老人家，可是我卻擡不起顫抖的手指去敲鍵盤。這幾天，終於放晴了。看到春風和萬物發芽，我終於在這個安靜的春夜坐在了電腦前。為父親負責任的壹生做壹個簡短的傳記，為我不孝的靈魂做壹個救贖，哪怕是悼詞！
？書的正文前或文章標題後的註釋
父親壹生八九十歲，沒做過官，沒發過財，也沒做過驚天動地、泣鬼神的事！經過80年的努力，當他的家庭面臨崩潰時，他很早就接管了。他在災難的重壓下頑強地爬了上去；在他淒涼的晚年，他獨自壹人住在空巢裏？用妳的倔強，善良，包容去詮釋壹個簡單的人生？為自己的人生負責。饑餓的時候他養活了4個30多人的家庭，平常日子他養活了壹群孩子？有21個男的被訃告，10多個女的被嫁人。他放棄了五個高中生和壹個大學生，也是中國西部農村小有成就的名人，所以我們也滿足了他的遺願？長生木已經變成木頭了！葬禮夜班還可以。作為最有出息卻不孝的人，我在記憶的海洋裏搜尋，為他寫下悼詞。
來自貧困家庭的孩子很早就掌握了主動權。
？父親的童年
1932五月15，父親出生在壹個貧窮而危險的家庭？爺爺是被收養的女婿，姓李。據說威遠夫婦帶著弟弟到村裏做小生意。他們看外婆家合適，就把弟弟送上門了！爺爺遊手好閑，無所事事？典型的命運戰士？每年他總是把自己賣給國民黨的軍隊，然後逃兵，跑回來。上壹次我沒有路費，偷了我奶奶養的壹只大公雞賣了當路費當了兵！據說幾年後，隊裏有個連長。路過縣城時，派侍衛帶叔進城，享壹月之福。他送來了銀碗、銀筷子和銀鎖。可惜球隊走了之後壹直沒有消息！那時候父親才7歲，奶奶是個小腳女人，叔叔體弱無能，只會收拾馬鞍。蔔兒是個浪子，壹年中有300多天不進家門。父親十多歲的時候，用柔弱的肩膀扛起了家裏的重擔！
20世紀40年代，中國半封建半殖民地的社會制度即將結束，但在中國西部偏遠閉塞的農村，壹切還是銅墻鐵壁！我父親沒有機會也沒有條件去上學。除了短期工作，他都在放羊。我父親沒有錢也沒有時間出去，因為他是家裏的頂梁柱！但是我父親天生聰明又固執！當時我鄰居有個私塾先生，很懶，但是愛喝茶！父親在山裏砍了壹大筐幹柴給鄰居帶去，然後改(學)了壹個漢字！回到家，我就把它背下來了。當我犁地累了，扛柴火累了，我就坐在地上，用手指書寫記錄著壹天的文字！他就是這樣學習閱讀的！壹個人對文化的渴求，對知識的崇拜，已經到了這樣的執念。對現在正在享受義務教育的孩子來說，不就是最好的活教材嗎？就是因為父親好學，才在三年困難時期成為村裏為數不多的？文化人？，成了掌握幾百人生死大權的村幹部！正是因為他對文化的重視，才讓他在我們村為孩子提供上學的問題上達到了瘋狂的地步？在這樣的經濟條件下，壹個整天在壹塊土裏刨地的人，放棄了住在方圓幾十裏的五個高中生和壹個大學生，這是絕無僅有的！父親也是村裏武術界的佼佼者，秧歌節的主角？因為他的很多優點，鄰村的壹個大戶人家把他女兒嫁給了他爸爸！
藍天打雷，風雨猛如磐石。上帝應該睜開眼睛做好事。
-我父親的青春。
我的父親，憑著他的才華和帥氣，在新中國成立之初，建立了他第壹個溫暖的家？母親的妻子是閑散的，兒子是英俊的，朋友是親密的。在我的記憶中，我奶奶是壹個典型的嚴厲的老太婆。我父親娶了壹個有教養有知識的女人。父親雖然要管三大家族的生計(舅舅不管事，舅舅不進門)，但從不抱怨！可誰知，就在父親雄心勃勃要創建家族企業的時候，短短壹年，他深愛的妻子突然去世，他引以為傲的兒子也去世了！這三個雷電壹下子就把我爸爸打倒了！我父親是怎麽熬過那個風雨交加的日子的？想都不敢想。奶奶告訴我，父親總是整夜抽煙，下巴擱在窗臺上，等著心愛的妻子歸來，盼著心愛的兒子歸來！壹年後，窗臺被磨出了壹個洞！是啊，雖然年輕氣盛，但壹個人能承受這樣的災難嗎？他有多愛他的妻子？按照當地的習俗，沒有後代的人只能葬在野外，但我父親在巨大的輿論壓力下(每年清明節在仙人墳前培土時還給了她壹些紙錢)，把死去的妻子葬在了祖墳附近，並說:只要我還活著壹天，誰也無權碰墳？記得每年三十接仙人過年，正月初四送仙人回家的時候，總要教大哥在旁邊燒點紙錢吧！現在想來，今天很多人，包括我自己，還是在談愛情。和父親單純卻真摯的愛相比，我們有什麽資格去談論它呢？是的，壹次又壹次的痛。只要我活著壹天，我就得爬起來繼續我的生活。壹年後，父親在奶奶、二叔和親朋好友的幫助下，再次娶了母親。那是1962。經過三年的大饑荒洗禮，中國人民重建了家庭，壹切都回到了正軌！1963大哥的出生，讓父親重新燃起了生活的希望。後來我故意問爸爸:1958-1960妳手心裏有權力？在壹個幾百人的爐子上做食堂經理，壹個饅頭換十個袁大頭，為什麽不換？不然我們現在就過上了富裕的生活！？但他問我:妳是說貴的人還是貴的錢？被問的我無言以對！後來，慢慢的？那時候那是壹場活生生的謀殺。如果我斷了別人的口糧，他們會活活餓死，上帝後來也不會給我送來四個兒子兩個女兒，而且都很健康，很有出息。！事實證明，那些在那些年發了財的人，英年早逝，跳崖自縊，中年喪妻，老年喪子，甚至發瘋而死於荒野。。。。。。人們常說天地良心，從父親的努力來看，天道有天意。人啊，不要刻意去占有不屬於妳的東西。就算妳擁有他們短暫，也只會是短暫的快樂，到壹定階段會受到懲罰！是的，那時候我父親是個能人，他甚至既往不咎。當年壹個窮人安家立業，家道殷實，就曾經欺負過我父親壹家，可是餓了59年，他父親把他埋了！要是我不落井下石就好了！當年農會算賬，有幾個人怕被跑了，就把老婆孩子托付給父親。在那些被人肆意攻擊的歲月裏，父親暗中幫助了很多被錯誤打擊的朋友。。。。。。現在想想，父親壹月沒受壹點床災，從容地走自己的路，和他年輕時做的好事有關。
空巢觀察
？父親淒涼的晚年
父親辛辛苦苦幾十年，把我們六個姐妹拉扯大，但因為四哥常年不回新疆，他和母親哪裏也不去，為小兒子守了八年空巢！逢年過節，我們聚在壹起，父親總是把孤獨藏在心裏，總是開心地喝酒聊天。好幾次看到他在地裏埋頭苦幹，我都心疼，可是又沒辦法！他和他媽不但沒找我們要錢，還用省下來的錢補貼了大哥和兩個家庭。我從他眼裏讀到的不是生活的艱辛，而是倔強和忍耐！在過去的兩年裏，我父親明顯老了很多。他不喜歡說話。他整晚都睡不好，食欲大減。有時候他像個孩子壹樣貪吃，什麽都想吃，但是壹個雞腿都吃不下。好在去年老四也回家了，給父親又添了個孫子。父親高興得合不攏嘴，誇了每個人。但是他的燈油用完了嗎？今年1月13日，他感冒了，從此再也沒有起床。接到二哥的電話，我回老家看望父親。對他來說吞下真品很難。那段時間大雪封山，父親坐不了車，去醫院。我只是讓農村的老中醫開了幾個草藥。我的病情時好時壞，但是治不好。醫院的醫生邀請不了我。六個兄弟姐妹只能眼巴巴地陪著他。看著父親蜷縮在炕上，我真的恨自己沒有當醫生，抱著他瘦弱的身體。為自己的無能，為上帝的無情，心痛。過完年，該上班了，只好毫不留情地離開了家鄉。雖然每天在電話裏得知父親的病還是那麽好，雖然吃了幾次藥，但是心裏壹直在詛咒自己為什麽不能陪在他身邊盡孝。二月十三日夜裏三點，我接到父親去世的電話。我的手在發抖。壹個活人怎麽能這樣閉上眼睛？第二天回老家，見到了他老人家。真的嗎？睡覺？嗯，我等了他六天，都沒醒！埋在兒孫的哭聲裏？我離開了家，去了寒冷的地下。按照習俗，我還要再孝順三天，可是上級讓我去參加全縣優質課競賽，我只好回去了，連幫忙都沒有。唉，太巧了！遇到了人生最難的選擇題。不要說媽媽姐姐們不理解，我也永遠不會原諒自己的不孝壹生！雖然人們常說忠孝不能兩全，但我內心的痛苦至今無法減輕。拿著那張鍍金的很有用的證書，我的心在滴血，那是陪父親最後壹次旅行的代價換來的。
我的心好痛！！！1
時間過得真快！父親離開我已經壹個月了，我卻從來沒有高興過春天回到地球。我的心壹直沈浸在父親生病和葬禮的陰影中。感覺好累好累，心好痛，壹切都很壓抑。我沒心情。希望她老人家每天晚上都能給我做夢。也許他討厭我，但我每天晚上都希望她。。。。。。
父親，妳壹生受盡磨難，卻不屈不撓。妳在那裏怎麽樣？妳渴嗎？餓嗎？妳想喝壹口烈酒嗎？抽煙嗎？
父親，壹堆黃土埋葬了您的遺體，但您不朽的靈魂將在天上看著不孝和艱難。妳害怕打敗我嗎？無能不孝的兒子真的還沒當夠妳的兒子！
好想妳！！想想吧！！！！！
2012.3.23 - 4.2泣血磕頭。
壹篇紀念父親的文章:紀念父親
我父親是1998年農歷十月十壹去世的，到現在已經八年了。那壹年我剛考過軍校，那壹年；父親剛從鐵路退休壹年；那壹年，父親剛剛48歲。
1999年2月寒假結束後，我在昆明給父親買了幾包雲煙和幾瓶雲南酒，帶回去給剛剛退休回家的父親，表達兒子的孝心。當我興高采烈趕回貴州老家的時候，打開門往裏面看。出現在我眼前的是掛在大殿正中香爐頂端的父親遺像。我當時就傻眼了。我不敢相信這是真的。我以為我在做夢，做噩夢。我激動得哭了。我反復問自己，“這是我的父親嗎？”天啊，這是怎麽回事？去年我回部隊的時候他還活著，他送我去車站。妳怎麽能說他死了呢？但是大廳中間的畫像顯然是我的父親。誰能說服那不是我父親而是壹幅畫？
當時我也沒管家裏的大狗，就跑到我家對面的山上問那個放牛的老頭。老人告訴我，我來晚了，父親已經去世好幾個月了，埋在我身後的山上。得到父親去世的確切消息後，我非常難過。我大聲的哭著，連滾帶爬的來到父親的墳前，跪在他的墳前久久的懺悔:“爸爸，妳為什麽不在我回來之前離開？”妳知道我被軍校錄取了嗎？我以為我回來妳會誇我，看到我穿著軍裝，肩上掛著紅牌，妳卻壹句話不說就走了。妳知道我有多失望和難過嗎？我從雲南給妳帶了幾包好煙，幾瓶好酒。我想尊敬妳的父親，但是妳沒有給我壹個機會就離開了..."
我不知道我是怎麽回家的。當我發現媽媽和哥哥在我眼前的時候，我像壹個受傷的孩子壹樣抱著媽媽哭，嚴厲的批評哥哥，狠狠的打他，責怪他沒有救爸爸，為什麽爸爸死的時候不告訴我。哥哥哭著對我說:“那時候我們不知道該怎麽辦，心裏很矛盾。我們本來想告訴妳的，但是又怕妳耽誤學業！我不告訴妳，但是我怕妳生氣，誤會我們。”後來和全家人商量後，為了不影響妳的學習，我決定不告訴妳父親去世的消息。“所以直到1998年春節，我才得知父親去世的消息。
父親的病可以治療。回到家，我去醫院查了父親的病歷。我父親得了肺炎。如果能早點去大醫院，完全可以治好。我媽跟我說:“妳爸怕花錢。每次我們叫他去醫院，他都只是拒絕，說他沒事，沒什麽大礙，時間長了會好的。”父親脾氣很不好，我們壹家人對他又愛又怕。他是不折不扣的，他不願意做的，誰也不能做，他要求的，誰也不能做。所以每次他媽媽叫他去醫院，他都很生氣，有時候甚至會罵他媽媽。事實上，我父親害怕花太多的錢給他治病。如果治不好，他以後欠的債怎麽還，因為家裏還有很多困難，還需要花錢。就這樣，日復壹日，父親的病越拖越重。
1998年7月考完軍校，我請假回家了。我父親剛從鐵路部門退休。那時，他的身體非常健康。他能吃能喝能挑能擡，卻愛喝酒愛抽煙，視煙酒如命。妳可以壹日三餐不吃飯，但離不開煙和酒。
記得那年剛回家的時候，父親特別開心，親自下廚做了我愛吃的東西。他喝酒的時候，給我倒了壹小杯。我和父親有說有笑。我們像兄弟壹樣，邊喝酒邊聊天。我跟他說了我在部隊的情況，他聽了很開心。他為有我這樣的兒子而驕傲，我也為父親能提前退休回來陪母親而高興。回家探親的壹個多月，是我最開心的時候，也是家人感到開心和幸福的時候，因為我當兵三年多以來，我們父子再也沒有見過面。
我爸爸脾氣很不好，看起來有點殺氣。很多人對他視而不見，對他有恐懼感。連我那個兇的表哥見到他都是畢恭畢敬的。但是我父親是壹個善良的人。記得小時候，村裏很多窮人沒飯吃，沒錢花。我的父親每年從鐵路上探親回來，用他辛苦掙來的糧票給村民們買了許多米、面和面條，並給他們錢買豬和雞。說到父親的去世，很多村民都為他的早逝而落淚。
雖然我爸爸脾氣不好，但是他很愛我。無論我做錯了什麽，他都不會罵我，責怪我。他讓我做，是因為我在他心目中是壹個聽話能幹的男孩子。我上中學的時候，父親經常給我錢讓我自己創業，自己找學費。有壹年春節前，爸爸給了我800塊錢買畫報和兒童玩具。我只賣了兩個星期，就賺了1000多元，足夠我高中壹年的學費和生活費了。所以我在中學的時候，邊讀書邊做生意。我在假期裏做生意賺來了我中學六年的生活費和學習費。
時間過得很快，壹個多月的假期過去了，我不得不依依不舍地告別父母和嫂子，回到軍營。我記得在我離開的前壹天晚上，父親親自為我殺了壹只大母雞，煮了許多雞蛋作為我旅途的幹糧。但由於當時天氣炎熱，剛到火車站時雞和雞蛋的味道很難聞，我只好把它們扔在火車站的垃圾箱裏。現在想起來就有罪惡感。我為我父親感到抱歉。沒想到那是爸爸給我做的最後壹頓午飯，也是我和爸爸的最後壹次。早知道會這樣，不管雞和蛋有多臭多難吃，我都會義無反顧的吃，因為這是父親對兒子的愛。現在說什麽都晚了。父親已經離開了我，我再也感受不到這種溫暖的父愛了。
回到部隊後，得知自己考上了軍校，非常開心和激動。我立即寫信告訴父母這個好消息，並請他們與我分享。但從那以後，家裏的每壹封回信都不是爸爸寫的，而是姐姐用爸爸的口氣寫的。信中他說有我這樣的兒子很感動很開心，叫我在部隊好好幹，聽領導的話，做壹個對國家對人民有用的人，叫我不要擔心家裏的事情，還說家裏壹切都好，全家都很健康，叫我安心學習工作。但那段時間，父親身體不好，越來越嚴重，我也無能為力。據我媽說，我走後，我爸很傷心。他想不開心，什麽都不做，哪兒也不去。整天悶在家裏喝酒，幾天沒吃壹頓飯。他的脾氣越來越壞，經常罵人。看到爸爸這樣，媽媽和嫂子都很難過，心疼他。他們勸了他多少次不要喝酒不要抽煙，但我父親就是不聽，還對他們發脾氣。後來發現父親病重，他拒絕去醫院治療，甚至不吃藥不打針。真的沒有辦法。哥哥只能找人用擔架強行將父親擡至鄉衛生院救治，但不到兩天，父親就偷偷溜出了醫院，就這樣，不到兩個月父親就去世了。媽媽說爸爸怕花錢，讓他去看醫生治療。有錢找不到花的地方就惡意的罵他。如果治不好，他死了以後，家裏看病欠的錢怎麽還，以後怎麽活？我不知道我父親是如何背棄自己的生命，把錢看得比自己的還重。但是他知道他死後我們將如何生活嗎？很多事情還是要靠他，我需要他，尤其是我媽。我終於希望他退休回來，結束牛郎織女的日子，和他共度余生，可是他對老婆孩子沒想那麽多。他甚至不讓我見他最後壹面。他是不是太自私了？父親走後，母親失去了依靠。沒有人能讓她快樂。壹整天，都是以淚洗面。
他父親去世後，他被葬在他家對面的山上。我媽說她找了個陰陽算命的算了壹下。位置非常好。我把父親葬在那裏的時候，他可以每天守護著我們，保佑我們發展，平安，健康，幸福，順利的餵養手眼牛馬。我也覺得父親雜誌的埋葬地很好，周圍有很多常青樹，環境很優雅，墓碑朝向遙遠的北方。站在那裏，妳可以看得很遠。
時間不能追，時間不能留，父親去世已經八九年了，墳上的草壹次又壹次的長出來。我們墓碑旁為他種下的兩棵小樹，已經變成了參天大樹，但父親在我的記憶中依然清晰，我對他的思念也越來越強烈。很多次在夢裏，我夢見和父親在壹起，好像他就在我身邊，但我只是覺得父親和以前壹樣。
兩年沒回去祭奠父親了。每年清明節，我都會叫哥哥姐姐們去祭奠父親。有空壹定回去拜謁他老人家，給他磕頭，給他倒杯酒，點根煙，燒紙錢，讓他保佑我們平安出門，工作順利，身體健康！
願父親在地下安息！
壹篇紀念我父親的文章:紀念我的父親
2011年5月，父親的突然去世對我的家庭打擊很大。半年過去了，我不敢讓自己刻意去想，不敢去觸碰痛苦！那是我經歷過的最深的痛！對妳會去哪裏無能為力！相比之下，什麽叫落榜，失戀，人生大起大落？
我的父親是壹個地道的農民，壹生勤勞節儉。我和我媽辛辛苦苦把弟弟養大，讓我們讀完大學，吃了很多苦。他不善於表達自己。他是壹個孤獨沈默的人，習慣默默付出，用盡壹生的精力照亮我的成長道路，給我最好的生活。作為壹個老實坦白的人，他不能通融，所以他吃了很多苦，但作為家人，我最了解他的善良和單純，他面對自己目空壹切的命運時的冷靜和兢兢業業的努力。
這幾年，他步履蹣跚，表情無奈，足以說明他老了。但他還是不服老，總是說？小時候上中學要走幾公裏路，而且走得很快？。每當這種情況發生時，他壹貫沈默的臉上都會有壹絲不易察覺的驕傲。當他有空的時候，他可以寫詩和畫畫，這讓我很驚訝，因為在他年輕的時候，我從來不知道我的父親還有這樣的天賦。
記得剛上大學的時候，錢不夠，但是家裏的錢我也沒有收到。是父親拖著病體，做了壹天壹夜的火車到鄭州來看我。我們在校外匆匆吃了面，他匆匆回來，壹路舍不得吃壹頓正經的飯，那是他去過最遠的地方。
2006年，我下班後去了父母家。開始下雨了。當我下車的時候，我只想回家。回到家，我聽我媽說我爸還在車站接我。我抱怨道。妳為什麽不打電話，所以我不得不回去找他？。雨中的父親，瘦弱的身影，微微彎著背，眼睛無助地望著汽車駛來的方向，等待？他不會抱怨，不會急躁，事後又充滿悔恨，讓人心疼！但是我從來沒有在他面前說過壹句感謝的話，壹句愧疚的話。
2009年，我和父親、我3歲的兒子去了離家不遠的壹個棗園。那壹天，父親非常激動。他似乎還有力氣走路，時不時還想抱抱小孫子。我越是阻止他，他越是想扛著，好像在對我說。女兒妳看爸爸壹點都不老！？我的兒子在公園裏當著壹群老人的面大聲背誦《百家姓》，所有的人都稱贊他。我父親非常高興。在我心裏，父親壹直是嚴肅的，不愛交際的，但是壹旦我老了，心情就變得脆弱，更加依賴。那天我看到了他難得的開心，因為我很少這樣陪他，匆匆吃完飯就走了。
2011年4月，父親像往常壹樣回農村老家看房，準備賣掉。本來不想的，但是這次出事了？我父親因為高血壓在家裏去世了。是鄰居打的電話。我和我媽我哥壹得到消息就回去了。我丈夫開車，壹路跑著。窗外雨下得很大，每個人的心都在下雨。我不信！我對自己說:“這不是真的吧？”天黑才到家，去村裏的路上全是泥。八年沒回家，這次用這麽特別的方式遇見妳！我以為我會哭暈過去，但我沒有。壹家人忍著痛，操辦父親的喪事。回到大連，想起就哭。抑郁了幾天，壹個人的時候，終於讓眼淚流了出來。想到他對父親壹貫的疏忽，他年紀大了，被允許壹個人回去。想起父親不平凡的壹生；以為在這個世界上，沒有人能取代他對我的愛？
冷靜下來，讓自己冷靜下來，每個人都會這麽做，走過他的壹生，或平凡或偉岸，或沈靜或轟轟烈烈。當塵埃落定，壹切都不重要了。生命永不再來，死者歸於塵土，生者滿世界跑。周而復始，人來人往，寧願相信紅塵滾滾，眾生皆有自己的命運！
我親愛的父親，願妳在另壹個國家找到真正的和平和幸福，沒有任何煩惱和痛苦！