雪
魯迅
溫暖國家的雨，從來沒有變成過冰冷、堅硬、燦爛的雪花。見多識廣的人覺得他單調，他覺得自己不幸嗎？江南的雪很美。那是還在若隱若現的青春的消息，是很堅強的處女的皮膚。在雪原，有血紅色的山茶花，有白中帶隱綠的單瓣梅花，有下巴深黃色的蠟梅；雪下有涼爽的綠色雜草。胡蝶沒有；我真的記不清蜜蜂是不是來采山茶花和梅花的蜜了。但我的眼睛仿佛看到冬天的花朵在雪地裏盛開，許多蜜蜂忙著飛翔，我能聽到它們嗡嗡的聲音。
孩子們的手，凍得通紅，像紫苞姜，七八個湊在壹起做雪羅漢。因為不成功，誰的爸爸也來幫忙了。羅漢比孩子高很多，雖然只是壹堆小頂大底，最後分不清是葫蘆還是羅漢；但是很白很亮，用自己的水分粘合在壹起，整個地面都閃閃發光。孩子們用龍眼核做了他的眼睛，從他媽媽的粉裏偷了胭脂塗在他的嘴唇上。這次真的是大羅漢。他只是坐在雪地裏，眼睛火辣辣的，嘴唇紅紅的。
第二天，幾個孩子來看他，問他。對了，他拍手，點頭，笑。但他最終還是壹個人坐著。晴天又來舒緩他的肌膚，寒夜讓他凍得不透明；連續的晴天讓他納悶這是什麽，嘴上的胭脂漸漸淡去。
但是，北方的雪花飛起來之後，永遠是粉和沙壹樣的。它們永遠不會粘在壹起，散落在房子上、地上和幹草上。就是這樣。房子上的雪早已被消化，因為房子裏的火是溫暖的。此外，晴天下，突然來了壹陣旋風，它飛得轟轟烈烈，在陽光下發出耀眼的光芒，如壹團含著火焰的霧，旋轉上升，彌漫太空；讓空間旋轉、上升、閃爍。
在無垠的荒野上，在寒冷的天空下，雨的閃亮的靈魂在旋轉和上升...
是的，是孤獨的雪，死了的雨，雨的靈魂。
1925年1月18日
給…作註解
1胡蝶:同樣的蝴蝶
2、葫蘆:同壹個葫蘆
3.zh fn Liánán:壹種裝有胭脂和粉末的盒子，是化妝品盒子的古稱。(粉:胭脂和粉，都是化妝用的。麗安:盒子)
4.大阿羅漢:是對佛的尊稱，這裏指的是佛的形象。
5.朔方:(朔方)北。
6.天宇:(yǔ)這裏指的是天空。余，上上下下。
7.精神:(jρng hun)精神，靈魂。
做出贊賞的評論
那時魯迅在北京。面對“充滿空間”、“旋轉上升”的北方雪日，作者壹開篇就提出了壹個耐人尋味的問題:“溫暖國土的雨，從來沒有變成冰冷、堅硬、燦爛的雪花。有見識的人覺得他單調。他自己認為這是不幸的嗎？”作者沒有直接寫雪，而是寫了溫暖中國的雨，旨在說明雪是由雨凝結而成的，它們是同質的姐妹，也為文末贊揚朔方的雪是“雨之靈”埋下伏筆。
接著，魯迅又畫了壹幅江南雪景，洋溢著青春的活力。它的意境優美而深邃。"日出時，河水比火更紅，春天時，河水像藍壹樣綠。"江南的春色迷人，江南的雪景同樣可愛。筆者在此做壹個簡要的描述，既指出了它“華麗”的外表，也指出了它“潤澤”的質地。對於江南雪原，作者善於選擇最能體現青春消息的事物，從而呈現出壹幅生機勃勃、春意盎然的畫面。透過這幅五彩斑斕的畫，我們不僅看到了絢爛的冬花，還仿佛聞到了濃郁的香味。對於愛花的蝴蝶和采花的蜜蜂來說，那是多麽美好的天堂啊！至此，作者情緒飛揚，展開想象的翅膀，給原本美好的畫面增添了極端的壹筆:雖然“蝴蝶確實存在”，但因為還是冬天，蜜蜂來不來已經“不太記得了”，眼前卻仿佛看到“許多蜜蜂在忙著飛”“嗡嗡”的聲音。於是，這幅江南雪景圖栩栩如生，潤物細無聲，場面感人，越來越充滿生機和春天的氣息。
江南雪景如此美麗，必然會給人們的生活增添無限樂趣。作者在這裏主要是以孩子的視角來寫，讓這種樂趣更加活潑純粹。孩子們“握著凍得通紅的小手，像帶著紫苞的生姜”，也不怕冬天的寒冷，就壹起來塑造雪羅漢。這是孩子獨有的樂趣嗎？不。它對成年人也有吸引力。我看不出“誰的爸爸來幫忙了。”這的確是壹支奇妙的筆:它把下雪天帶來的歡樂擴展到了成年人的心裏。多虧了大人的熱心幫助，壹個“比孩子高多了”“上小下大”分不清是腰細的葫蘆巴的積雪還是肚子大的羅漢，很快就成型了。但是，孩子的興趣是有限的，是可變的。雪羅漢的好風光短得可憐:不僅最後“獨坐”，而且在晴天寒夜的侵襲和冰雪的自然消滅下，很快被以壹種奇怪的方式侵蝕。作者雖然身處壹個嚴酷的“冬天”，但心中卻有壹個“春天”的理想。寫江南雪景之美，懷念家鄉童年，表現了作者對美好事物的向往。另壹方面，江南雪景是春天和光明的象征，體現了作者對美好春天的向往。還有對江南雪景的描寫，表達了作者“對家鄉風光的懷念”或者“對家鄉和童年的懷念”。以上所有的，或者不可避免地失去了壹般性，或者不完全準確。
當時正在朔方過冬作戰的魯迅先生，對南方革命的形勢熱切關註，著迷不已。這是毫無疑問的。但由於他當時遠離革命中心，對工農革命運動的力量沒有太多的接觸和了解；把十月革命的勝利與人民的力量聯系起來考慮，雪後三個月才認識到人民已經被壓迫得“跟牛馬走了”，會像野牛壹樣組成大隊“與強敵作戰”。所以作者不可能在此時工農革命洪流高漲的基礎上看到工農鬥爭勝利的光明前景。但是，正如魯迅先生所說:“我看事情太仔細了，仔細了就會有更多的疑惑”；“我有個壞習慣，拒絕相信表面的東西。”即使在北伐軍成功、滬寧戰爭恢復後，他“還在想這件事，他的良苦用心像斷了線的風箏壹樣再也收不回來了”，但他想說壹句“不爭氣”的話。所以，我們認為，在《斯諾》中，魯迅先生對南方革命的憧憬，絕不會很熱烈，也不會說什麽“害臊”的話，更不會用漂亮的話來贊美。固為作者深知“革命是痛苦的，必然夾雜著汙穢和血腥，絕不是作者想象的那樣有趣和完美”；而“謳歌”和慶祝“會把革命精神變成滑頭”？。從江南雪因自身“潤”、“粘”、“物”的特性而無法像碩雪那樣“轟轟烈烈地飛”的不幸結局，堆積、冷凍、消化、戲弄、遺忘、冷落，“最後獨坐”，作者看江南雪，發現是自然沖刷。江南的雪雖然熱情地用淡淡的青春的消息裝點著江南大地，但它有著“潤”、“粘”、“粘物”的致命弱點。所以，既可愛，又需要溫暖嚴肅的批評。魯迅先生集現實主義、畫風景、表誌向、表情感於壹爐，創造了新的頑童玩雪的優美悠遠意境，傳達了壹種深刻而現實的思想:在社會革命鬥爭的廣闊地平線上不飛的人，最終只能被歷史辯證法玩弄和拋棄。
最後，作者用深情而嚴厲的文字寫出了朔雪的特色和奇異的景色。作者用“但是”這個詞來扭轉。首先，他寫的是朔雪獨特的質地和形狀，與上面南方的雪完全不同:永遠是“似粉似沙”“永不沾”，沒有屋內爐火的溫暖，哪裏的雪都不會融化。這是由朔方冬季氣候惡劣和朔雪本身的特點決定的。在碩放，雪花只是散落在寒冷中毫無生氣的“房子、地面、幹草”上。因為沒有絢爛的冬花，沒有愛花的蝴蝶和蜜蜂；因為嚴寒，尤其是雪，不能像江南的雪壹樣“與自身的水分粘合”，所以孩子們玩海洋雪的樂趣也就喪失了。而碩學卻能創造出另壹種壯觀的美:“晴空之下，突然來了壹陣旋風，它飛得轟轟烈烈，在陽光下發出耀眼的光芒，像壹團含著火焰的霧，旋轉上升，彌漫空間，使天空旋轉上升，閃爍不定。”只有碩學才能創造出波瀾壯闊的奇觀，是作者用蒼勁有力、充滿癡情的筆觸描繪出的波瀾壯闊的戰鬥人物。碩放的雪只有“如粉如沙，永不沾”，才能以巨大旋風的力量“轟轟烈烈地飛起來”；只有當他熱切地追求光明時，才能被晴空下的陽光“燦爛地照亮”；只有房子上、地上、幹草上有雪，各自向著同壹個明亮的目標轟轟烈烈地飛去，才能既有“似霧含焰”“旋轉上升”的美麗奇觀，又有“滲透空間，使空間旋轉上升”的磅礴大氣和力量！在這裏，作者是對宇宙彌漫著銀焰雪般霧氣的場景的真實描寫，也是對碩學所象征的戰鬥精神和風格的熱烈贊美。作者內心的戰鬥激情和客觀壯闊的朔雪景象達到了高度的藝術統壹。從而給人以天衣無縫、氣勢磅礴、渾厚有力的印象，給人以追求光明和真理的巨大鼓舞力量。這壹切，相對於已經掉了唇彩的薛寒洛的《不知是什麽》和《獨坐》，作者在《雪》中對人的講述，對人的歌頌，對人的否定，不是很清楚嗎？
文末用“死雨”和“雨之靈”來贊美朔方的雪，使詩的主題升華到壹種哲理境界，含蓄雋永。在這兩個自然段中，上面描述的雪景是以判斷的形式表現出來的。這裏作者明確指出，雪是雨的靈魂。雪和雨的關系就像“精神”之於身體。如果精神不擺脫沈重的身體，它就不能在太空中自由旅行。雨很大。只有徹底從傳統的拖累中解放出來，才能“轟轟烈烈地飛起來”。說朔雪是“死雨”、“雨之靈”，也就是說，它是壹個從舊意識和人的束縛的沈重拖累中解脫出來的“勇士”。這裏的“死”不是消極意義上的“滅絕”，而是積極意義上的轉化和升華，正如火中鳳凰的“涅超”是對舊我的徹底否定，然後重生。顯然，只有碩稱得上“雨神”；而只有雨變成雪，才是真正的幸福。江南的雪互相“黏”在壹起，只能同歸於盡，當然還是不幸。此後不久寫的小說《傷逝》中涓生和子君的悲劇，正是《雪》中所傳達的這種情緒的描寫。北方的雪是“孤雪”。隱隱約約透露出壹種蒼涼感。作者稱之為“孤軍奮戰的悲哀。”這是特定歷史條件下的典型情緒。它壹波三折反映了作者努力但尚未走上* * *產品主義道路，“尋找新的部隊，增加更多的破壞者”但尚未得到戰鬥的心情。不能和抑郁癥、戀愛觀混為壹談。所以全詩的基調是昂揚的，充滿活力的。