它總是挑最細的樹枝，不停地跳。好像壹個凍腳的人在跺腳，好像每壹根剛落下的小樹枝都不是它要找的。它跳來跳去，壹直在找，也不知道少了什麽。
它不知道自己有多累。
除了跳。它的尾巴總是上下翹著。看似驕傲，其實是在保持平衡。
它經常無緣無故地噗的壹聲飛走。突然無緣無故飛回來。只不過不是飛回來的那只。我不知道。他們看起來壹模壹樣，就像復制品。
當它們從壹棵樹飛到另壹棵樹時，它們看起來非常可愛。是壹個中間有幾個起伏的球，好像不是在飛，而是扔過去的東西——壹團擦過的紙或者壹團臟棉絮。
中間不拍打幾下小翅膀，就往下栽，像壹團扔出去的東西在落地弧線上突然又拋高了，它救了自己。
它不會飛。它不會盤旋，也不會像那些大鳥壹樣，抓住氣流，在白雲和天空之間直上直下，進行壹次大的俯瞰或大的航行。它是現實主義者，從壹棵樹到另壹棵樹，從壹個屋檐到另壹個屋檐，與人同住，在街道之間，忙碌而不羞恥，平庸而不自卑。
它那麽小，落在樹枝上就是近視眼的黑點。它甚至看不清逗號或句號。它低飛，跳躍，啄食，梳理羽毛，發出永恒的童聲，在季節的變換中耐心或歡快，追求交配，負責任地孵蛋和孵卵...和生命。
它是點綴在人類生命過程中的活標點:冬天落在枯枝上時，它是逗號；當它落在墻上時，它是壹個句號；當幾只鳥壹起落在電線上時，就是省略號...壹對求偶情侶在追來追去，累了就落在上下枝頭，這是分號。
離人們的生活最近，但保持距離。
人經常會受傷，但從來不會飛走，不會放棄與人親近的便利，所以從來不會滅絕。
它們被稱為麻雀。不知他們是否也認為對方是“麻雀”
看，樹枝上的壹個逗號飛走了。
噗，又壹只飛走了。
(選自《周濤散文》第二卷，上海東方出版中心，1998版)