個人資料:
杜(約645-708)，字必簡，襄州襄陽(今湖北襄陽市)人。因為他的祖先曾居住在京兆長安，所以在《唐人傳》中也被稱為“京兆人”。他對唐詩的發展做出了很大貢獻。
對於現代人來說，杜這個名字可能有點陌生，但大家都知道他的孫子，那就是有“詩聖”之稱的唐代大詩人杜甫。“詩人聖人”的爺爺自然不是白來的。杜對自己的才華頗為自負，但在別人眼裏，他能誇的不是才華，而是氣息。這給他的史書留下了深刻的印象，但也給他的人生帶上了悲劇色彩。
判決是“羞死”蘇偉道
杜出生於貴族家庭，血統純正。當時流行的俚語是“城南杜威，去吳天墀”，可見其家族的威望。杜氏家族最著名的始祖杜預，不僅是壹位為《後》篆立下汗馬功勞的著名學者，也是壹位在《十三經》中對《左傳》作出註釋的大學者。不言而喻，家庭的優良基因和富裕環境對杜產生了影響。他從小熟讀儒家經典，年紀輕輕就出了名。在《舊唐書》中，他說自己“五言詩雅好，寫得壹手好書”。
鹹亨元年(670)，26歲的中學狀元杜被分配到冀(今山西汾陽市)做縣尉。大約10年後，因為他的詩名，被召去朝鮮服役。在時，杜與宋、沈全起、顏壹道，被聘為直學士(初入閣時負責校書的官員，排名在學士之下)。
按照官方規定，只有宰相和學士才能跟隨皇帝赴宴。當時能享受這壹殊榮的學士只有24人，杜很快成為其中壹員。作為壹名正式的文臣和宮廷詩人，他雖然只占了官話的便宜，卻因為能在皇帝身邊而深受當時人們的推崇。
然而，杜更出名的不是他寫的取悅皇帝的詩，而是他直言不諱。
武則天年間，杜在吏部擔任校監。按照唐朝的考核制度，無論中央還是地方官員，每年都要寫壹份“申論”，即寫壹份工作報告，提交吏部，詳細說明過去壹年的功過，展示政績。吏部要由考公郎中、員外郎組織書法評審，作為官員考核和升遷的依據。學校考官的壹個重要職能就是在這些述職報告上寫評語。
以杜的文采，這點小事自然不在話下。過了壹會兒，有壹天，他放下筆，嘆息道:“味道會死的。”他說的味道，指的是時任天官侍郎的蘇為道，當時是吏部二把手，相當於今天的中央部常務副部長。周圍的同事壹聽，都驚呆了，趕緊問:“怎麽回事？怎麽了？”杜笑著說:“他看到我的判決，羞愧得要死。”也就是說，蘇偉道要是看到我寫的判決書，壹定會羞愧得要死！
本來，人們把杜與、李喬、崔融、蘇為道並稱為“文章四友”，但杜對此頗有意見。這四個人中，他只看得起崔蓉，而他對那兩個人並不感冒，尤其是蘇偉道，他有點不屑壹顧。這個時候，如果有機會，當然要好好發泄壹下。
好在蘇偉道很強。杜讀了的判決書後，他不同意。後來，他不僅寫出了“火紅樹銀花合，星橋鎖”(《正月十五夜》)的名句，甚至兩次出任宰相。對於杜的無禮言論，史書上並沒有記載蘇為道報復他，但真的很難欣賞他。在吏部呆了多年之後，杜沒有被提拔，而是被調離了京師。幾經變動，他被“累”為洛陽縣丞。
坐在洛陽郡的小衙門裏，遠眺北京雄偉的宮殿，杜感嘆“吾將活壹萬億年，吾將更重視九城”(《除夜懷》)。然而，生活的挫折並沒有擊倒杜的自信心。有壹次，他輕蔑地對人說:“我的文章好，宋當官，我的筆是王羲之的北。”翻譯過來，如果我寫文章，屈原和宋玉只配幫我；如果我玩書法，王羲之見了會北服。他的話讓人啞口無言，後人總結出壹個成語:衙屈曲。
當初，父母可能已經意識到杜可能會耽誤他的壹生，於是給他取名“沈燕”，期望他“謹言慎行”，不要因為他的壹句話而惹禍上身，但事與願違。杜不僅沒有“沈燕”，而且還“從未停止過談話”。他自視過高並不意味著每個人都同意他。史書給他的評價是:可憐他的生日。
血案驚動了武則天
為人傲慢，說話快，朋友可能覺得是壹種坦誠的表現，但官場中人好不是那麽簡單的。勝利二年(699)，杜因得罪朝中權臣，被貶至冀州(今江西吉安市)從軍。得知這壹消息後，仍在生病的詩人宋為他寫了壹首詩作為告別:“當妳生病時，妳將永遠無法旅行千裏。我不能去河橋送別去看，河邊的樹依偎著離別的情懷。失去妳的官職只是因為妳去過孫楚河、汨羅江向船上致敬。可惜龍泉劍住鳳城。”杜的朋友不多，宋是壹個。他們同時被降級，意味著他們同病相憐。
照理說，杜應該從錯誤中吸取教訓，並且守口如瓶，以免始終落在壹個地方。但是江山易改本性難移，吉安這個小地方更難容下他這個大神。只是他沒文化，沒什麽品味。他特別不喜歡的是地方官員官商勾結，營私舞弊。以他的脾氣，總忍不住要說風涼話，所以沒多久就得罪了同事。
有壹個叫郭若訥的經理，對杜恨之入骨，跑到司馬周季同那裏去陷害他。周季同也早就看杜不順眼，於是這些人互相勾結，把他抓了起來。然後羅誌被指控並想盡快殺死他。面對這意想不到的麻煩，杜失望透頂。他沒有想到，自己本是壹個才華橫溢的書生，卻死在了這些小人的手裏。就在他悲觀失望的時候，壹個人啟動了壹個驚世駭俗的拯救他的計劃。這個人就是他的二兒子杜斌。
杜天資聰穎，“每天背幾千字，尤其是書法。”他仍然是壹個孝子。他8歲時，母親不幸去世。他非常難過。“他每次哭的時候，眼淚裏都有血”，所以被當時的人看重。母親去世後，杜和杜住在壹起，隨父親四處奔波。他來冀州時，才13歲。看到父親無辜的委屈，小杜義憤填膺。想到父親在獄中的鞭笞，他傷心欲絕，整天不思吃喝。他憎恨父親的迫害者，但在早年，當他沒有追索權時，他有冒著生命危險復仇的想法。
杜鶴每天都去司馬府看看裏面的情況，耐心地尋找機會。有壹天，周濟同在大宅裏大擺宴席，請了許多客人。府中人來人往，杜乘亂而入。酒席開始，周濟同坐在首席，大家推杯換盞，吵得不可開交。杜也看了看時機，悄悄走近正在喝著酒杯的周季同。趁著這個機會，他突然從袖子裏抽出壹把匕首，捅了他幾下。席間，頓時壹片混亂，府衛隊的官兵聞訊趕來。杜並不膽怯仍不肯放手，最後倒在血泊中。
周季同被擡進裏屋，在床上呻吟。他因受傷而奄奄壹息。當他聽說刺殺他的是杜13歲的兒子時，不禁感嘆:“沒想到還有這麽孝順的兒子，郭若儀讓我這麽慘！”然後死於失血過多。
這件事轟動壹時，杜的冤情受到了重視。他被釋放出獄，只是被免去了官職。杜收好兒子的屍骨，回到東都洛陽。他為自己兒子的慘死深感悲痛，寫下了血淚悼詞。左太禦史蘇仙被杜賓的孝心深深打動，親自為杜賓寫了墓誌銘，稱贊他“揚名立萬，壹生奮鬥，立於，至死不渝”。在的主持下，杜的冤案得到了徹底平反。
唐朝非常重視孝道的統治，為救父被殺的事驚動了武則天，武則天上書召見了杜。朝廷之上，武則天向杜表示哀悼，宣布重用他，然後問他:“妳幸福嗎？”壹向能言善辯的杜，此時竟不知如何回答。兒子的死帶給他今天，他開心嗎？更多的恐怕還是悲喜交加，欲哭無淚。他只能手舞足蹈，用肢體語言感謝皇帝。武則天又要他寫壹首歡樂頌，杜馬上就寫了。武則天看後非常欣賞，給了他左郎的職位，很快他就被提升為食部員外郎。
然而，杜每雲都有好的壹面，代價是他兒子的悲慘。這個時候，他後悔自己沒有“判斷”嗎？
俯視所有人直到我死去
杜沈燕自視甚高。有沒有真才實學？客觀地說，杜的五言詩在初唐時期的水平還是相當高的。
明代文學批評家胡應麟在詩中說:“杜必是初唐五律的作者。”隋唐時期寫五言詩的人很多。杜的貢獻在於他使詩歌的句法結構更加微妙復雜，具有雙重性。比如他的名作《金陵陸城訪初春》:“唯有遊子能來，常新美的震撼。海上彩霞燦爛的太陽即將升起，江南的江南正在復興。暖春催鶯鳴，清陽裏浮萍色深。突然壹首老歌填充，想著想著。”這首詩，韻腳分明，平仄和諧，對仗工整，是壹部成熟的律詩之作，堪稱初唐近體詩文體完成的奠基石，胡應麟譽為“初唐五律之首”。
清代學者王夫之也充分肯定了杜的貢獻。他說:“初唐詩歌壹定是簡單流暢的！”這意味著當初唐的杜到達時，詩歌變得工整、嚴謹、流暢。然而，與律詩的發展相比，他更大的貢獻在於對杜家另壹個天才杜甫的影響。
杜甫不是他爺爺親自教的。他出生在杜沈燕死後四年，但杜甫對祖父的敬仰之情溢於言表。他在《入雕賦表》中說，祖父“撰於中宗朝，仰視書屋，故世學士今從之。”在杜甫的詩歌中，我們可以看到許多學習和模仿杜沈燕的痕跡。如與宋的合唱中，杜曾寫道“霧淡風紫長”，杜甫則解讀為:“林間花濕雨胭脂，水長風綠。”杜的《北京的春天》中，有“洛杉磯風和日麗，春色明年兩還人”的句子。在《曲江二首》中，杜甫把它變成了“消息流過的風景，且暫不違賞”。杜的詩歌造詣深深影響了杜甫。難怪杜甫曾在兒子的生日上無比自豪地說:“詩是我家的事，人家代代相傳。”
現代詩人葉嘉瑩是這樣看待杜沈燕與杜甫祖孫之間的傳承關系的。她說:“壹個事物的出現，壹個天才的成就，往往是由各種機遇和因素促成的。杜甫之所以成為唐代最重要的文學家之壹，我想這與他的家學有著密切的關系。”這壹說法極為中肯。
正因為如此，在杜看好的背後，他確實有值得驕傲的資本。這種驕傲和貴族的傲慢壹樣，融化在血液裏，讓他看不起所有人，直到他死。
景隆二年(708)，杜的生命走到了盡頭。在他生病期間，他的朋友宋和吳平來看望他。看到他快死了，他很難過，就問他有什麽要離開的。杜·沈燕嘆了口氣，遺憾地說，“上帝讓我受了這麽多苦。我能說什麽呢？”！然而，只要我活著，妳就壹天也不能出頭。現在我要死了，妳應該高興才對，可惜沒有壹個有真才實學的人能代替我！"
杜就這樣走了，臨死前還不忘玩壹把黑色幽默，讓朋友們面面相覷，不知道說什麽好。
雖然杜說話總是得罪人，但他的朋友們發自內心地欽佩他。他死後，宋親筆為杜寫了壹篇文辭優美的文章，並把他與“初唐四傑”相提並論，稱贊他“聰明絕頂，文采超群，談吐俊朗，常識時務”。思念友情時，他忍不住淚流滿面:“我喜珍惜妳的領地，又恨它，更喜想妳。”另壹個好朋友，吳平義，專門拜訪皇帝，請求他為杜舉行隆重的葬禮，以表彰他的貢獻。
有人說杜有點像金庸小說裏的“老頑童”。他是壹個陌生而瘋狂的人，他有點老了，沒有經驗。狂詩賦是可以的，常有神來之筆；但如果妳瘋狂地做人，妳的話就會“有毒”，很容易傷害到別人，傷害到自己。這就是杜·沈燕警告我們的。