黑板、粉筆和中國人是關於日常教學生活的。“黑板”和“粉筆”是教學生活中的日常道具。不同尋常的是，在這些日常道具之後，突然出現了沒有任何過渡和銜接的“中國人”。這樣的安排是海外華人——支教流浪者生活的真實寫照。每當他站在黑板前，面對壹群金發碧眼的西方學生時，那種不可抗拒的想法就會湧上心頭:我來自中國。所以學習這首詩，作為壹個心理準備階段，最重要的是恢復在非母語語境下教母語的臨場感。這是壹種莊嚴而復雜的感覺。同樣在海外教授漢語的蘇偉先生曾在《耶魯隨筆》中寫道:“這個題目(即“語言的氣味和壹個人的方向”)乍壹看似乎很模糊。但對於在美國大學教中文的人來說，是獨特的，也是混雜的。不僅因為我們是壹群用母語在異國定居的幸運兒，還因為我們的母語重塑了我們的存在，重塑了我們的生活……”
這首詩有很大的情感和想象空間。
十年前我站在黑板旁。《教語文》發表於1972，《十年前》是1962。正是這壹年，詩人開始在東方語言文化學院“教漢語”。然後是“九年前”、“八年前”、“七年前”、“三年前”、“昨天”。生活在默默的計算中過去，我的頭發漸漸變白變短。唯壹不變的是“我來自中國”。這位詩人喜歡在他的作品中使用這種編年結構。在《平安夜》的壹首曲子裏，他也是從七十、七十壹、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、七十九。二十年後，詩人去世，享年八十歲。這是壹個承諾。