我喜歡看天空，看著薄薄的雲飄向遠方，不知道天上是否有神仙居住。
我喜歡看海，看著層疊的浪花帶著水花撲騰，不知道海底有沒有龍宮。
老師教我不懂就問。我問，他不知道怎麽回答，留下壹句“妳長大了就明白了”。
我不知道什麽是成長。隔壁的哥哥告訴我，長大就是成熟。
那麽什麽是成熟呢？這個問題深埋在心裏，像壹顆幼小的種子，破殼發芽，伴隨著我人生的每壹個階段，卻在某壹刻突然生出綠葉，讓人猝不及防。
然後小樹苗長成了參天大樹，我醒悟了。我想這應該感謝生活澆在我身上的冷水。
忘了是因為什麽，好像頓悟了。我意識到，成熟本身就是壹種涼薄，壹種無奈，壹種習慣了的孤獨。
第壹，普通是免疫的合理選擇。
我很喜歡許巍的歌《曾經的妳》，有幾句話寫得很好:
年少時，我壹頭紮進社會的洪流，渴望沖出壹片天地，像浮萍壹樣撲騰掙紮，卻無法避免沈入海底。最後我還是壹個人，接受了普通的失敗。
那些曾經特別喜歡的雞湯文章，現在都被我扔進了垃圾箱，不是因為我反對作者的觀點，而是因為我明白自己已經不再年輕，那些追求已經不適合我了。
我記得我度過青春的操場，我喝酒鬧事的天臺。畫面恍如昨日，卻感受不到心中肆無忌憚的快樂和啜泣的痛苦。
不是因為放下過去，而是因為適應現在。
不是因為跪在生活中，而是因為接受現實。
以前總說青春第壹，成功萬歲，現在只覺得活得好不如活得好。我懶得羨慕那些光鮮亮麗的成功人士。光是關註自己的生活就覺得很累。
最近網絡上流行“平躺”這個詞，指的是選擇壹種無所謂的態度去面對生活。
有人認為什麽都不做是不對的，人應該壹輩子瀟瀟灑灑。但平凡不是罪惡，而是對其免疫的恰當選擇。
正如電影《壹生再見》所說:“妳不必對每壹個路人負責，也不必對每壹個路人說教。”
第二，年齡越大，越不喜歡多余的社交。
我過去喜歡交朋友。我在學校是個名人。從食堂回到宿舍就止不住的揮手。
工作後也和大家很熟悉，和同事相處像兄弟壹樣，逢年過節打個電話聊聊天。
似乎我遇到的每個人都不難互相交流。曾經以為自己是萬人迷，後來發現只是不成熟。我的眼光很淺，我的心只片面，山會動，海會漲，人的情感會豐富多樣，但我覺得每個人都不應該改變。
所有的努力都是自發的，所有的聯系都會單方面中斷，所有的分散都是必然的選擇。感情地位永遠不會平等，人生不斷得與失，越重視越懂得傷害。曾經為了迎合朋友而不斷壓低底線，後來才知道是多麽的不值得。
曾經無話不談的朋友，幾年來斷了聯系，畢業時許下的承諾，隨著時間的流逝，都成了空話。偶爾覺得不好意思，想主動開口，可是手指在鍵盤上敲啊敲，卻苦於如何下手。
“妳好”似乎太陌生，“妳還好嗎”似乎太熟悉。多兩個字不壹樣，少兩個字不壹樣。我意識到也許不打擾是壹種福氣。
我失去了和朋友聚會的興趣。大家都在談論過去，卻完全沒有關註現在。話題局限在房子生意上，說多了就覺得無聊。不僅是餐桌上的菜肴，還有我們的友誼。
第三，我只是想要壹個可以照顧的地方。
我也不怎麽關註親戚。就連初中在我家住了三年的表妹，或者高中壹起上學的表妹，連過年都不想見她。久而久之，連去她家都麻煩。
有時候我會想，為什麽我會變成這樣？
失去聯系只是雙方隔閡的結果，更多的原因其實是心態的變化。人的本性都是自私的，如果摻雜了太多的利益，就會看透關系的本質。
我曾經以為自己是世界的中心，後來才知道，生活不是電影，沒有人期待看到妳。我不是大人物，只是路人。
每種情緒的建立，正是當時各自所需要的。小小的不平衡足以顛覆所有人的認知，友情如此，親情也是。
我很想逃進壹個人的世界，所以我經常做這樣的夢:
夢裏有壹座小山，蓋了壹座木屋，壹條小溪從院子裏流過，滋潤著壹棵桃樹。
常有大風吹來，風中夾雜著思念，思念柔情，把桃花從山頂吹落在山下的湖中，蕩起壹圈圈漣漪。
湖是西湖，風是南山風。
我穿過森林，踩著斑駁的樹影，爬到山頂看日出。
我花了很長時間才明白，人生的道路最終會與天馬行空的理想背道而馳。
我的圈子很小，我就想要這麽小的圈子。父母和兩三個看重的朋友就夠了。至於其他的，我不想管。
我喜歡輕松，肩上沒什麽力氣，也沒什麽可扛的，於是失去了熱情和天真，變得理性和現實。我沒有多余的能力去顧及太多。小房子是我的活動範圍。
小時候以為自己是世界的中心，現在卻害怕很多東西。我不想太多人關註我，也不想關註他們。
也許人到中年最大的變化就是內心的硬化。
被感動只會心軟，所以我討厭被感動。在壹起就會分開，所以我討厭交朋友。藏在心底的話不是有意藏的，因為不是所有的痛苦都能大聲喊出來。