第壹首歌，女主角深夜縫帳。鳳尾香羅是壹種用鳳凰花紋編織而成的薄羅；碧文穹頂是指有藍色花紋的穹頂。李商隱在詩歌中特別註重暗示，甚至在格律詩的銜接上，也往往不願意寫得太清楚直接，留壹些內容給讀者欣賞。像這幅對聯，只寫了主角半夜做什麽，沒有透露什麽意思，甚至連主角的性別和身份都沒有交代清楚。我們可以通過“鳳尾”、“碧文穹”的字面意思和“夜縫”的動作來推斷，主角很可能是壹個幽靜孤獨的閨閣女子。在古代詩歌中，羅章經常被用作男女之間良好合作的象征。在寂寞的夜晚默默縫制羅章的女主角，大概是沈浸在對往事的追憶和對相見的深深期待中吧。
以下是對女主人公的回憶，內容是她與對的人的壹次偶然相遇——“妳羞澀的臉龐會不會凝視著壹把月形的扇子，妳的聲音會不會蓋過我馬車的格格聲？."對方匆匆開車經過，由於害羞，用團扇遮住了臉。他雖然見了面，卻壹句話也沒說。從上下文來看，這次相遇不像是第壹次相遇，而是“沒有消息”之前的最後壹次相遇。否則，不可能深夜縫制羅章，期待見面。正因為是最後壹次沒說出口的見面，才讓我回憶起了很久沒有對方消息的往事，越來越覺得失去那個機會的遺憾，而那次見面的場景也更加清晰深刻的留在了我的記憶裏。所以這幅對聯不僅描繪了女主人公愛情生活中壹段刻骨銘心的插曲，也表達了她回憶往事時悔恨、悵惘、深情的復雜心理。對聯和對聯之間的情節有很大的跳躍，還有上次相遇之前的很多事情(比如她是怎麽認識並愛上對方的等等。)全部省略。
寫下告別領口後相思的孤獨。與《上聯》通過戲劇化的片段來表達瞬間的情感不同，這幅對聯壹般通過情景交融的藝術手法來描寫較長時期的生活和感情，具有更強的抒情氛圍和象征意蘊。總之，自從那次倉促的會面後，我就沒有收到妳的來信。多少次，我獨自與漸逝的殘燈度過孤獨的不眠之夜，如今正是石榴花開的季節。"每晚蠟燭都會哭泣著熄滅燭芯" "即使是這明亮的愛情之火，也會只有灰燼嗎？"，昏黃的殘燈，不僅誇大了漫漫長夜中的孤獨氣氛，似乎也是女主角相思無望之情的外化和象征。在石榴花盛開的季節，春天已經過去了。在孤獨的期待中，石榴花紅可能帶給她的是轉瞬即逝、虛度青春的失望和悲傷。“暗金余燼”和“石榴紅”看似不經意間染了風景，卻蘊含著豐富的情感內涵。將象征暗示的表現手法運用得如此自然、巧妙而不露痕跡，的確是藝術完美的標誌。
對聯的最後依然是深情的期待。“斑”的句子偷偷用了樂府的《神仙曲》。《明朝兒歌》中“陸郎取壹斑望門不願回”這句話的含義，大概是在暗示她思念已久的那個對的人，離她不遠了。也許此刻只是馬垂楊的岸邊，但只是壹小段距離。曹植的《七哀》最後壹句很有詩意，“願做西南風，死在妳懷裏”，希望會有好風把自己吹到彼岸。李商隱絕大多數優秀的愛情詩都是關於相思之苦和相逢之難，但即使是無望的愛情也總是貫穿著壹種執著的追求和壹種真摯深情的“春蠶到死，夜燭盡燈芯”。希望在孤獨中燃燒，我們在這首詩中感受到的就是這樣壹種感覺。這是他優秀的愛情詩與那些缺乏深厚感情的色彩斑斕的詩歌的重要區別，也是這些詩歌即使不同程度地打上了時代和階級的烙印，但仍能給人留下深刻印象的重要原因。