清點現場燈光明亮。如果陽光普照，會有壹點光亮。不易老，綠如新。
霧很濃，窗戶都被填滿了。白色的窗簾包裹著，植被覆蓋著霜。Si是壹個優雅的房間，有壹個明亮的水盆。
壹個人，看著盆景，燈光下，人變成了風景，風景融進了人，冬天畫出了春天。
理性的青年說:
有時候，人的命運就像這盆景。放在溫暖的房子裏，冷風不吹，氣場閃耀。而不變的是默默無聞，兢兢業業。
有時候，人的見識就像這盆景。雖有前人循道而行，雖有明人點播，他的學問如盆景，年復壹年不變。
有時候，人的生活環境就像這個盆景雖然外面的環境已經惡化，但我依然沒有緊迫感，默默的生活在壹個我認為很平和的環境裏。
其實有時候人就是這個盆景。他默默地看著它，在同樣的燈光下，但他不能默默地說話。可憐的人可笑的看著，嘲笑自己在自己嚴苛的意識形態下畫出了自己的夢想！
文藝青年說:
盆景給冬天帶來了壹抹綠色，它仍然可以在春風中沐浴，而不用經歷寒風。所以，他不以物喜，不以己悲。
它生活的環境是明亮的，它不擔心為了光而爭奪陽光。很滿足，很幸福。他的快樂讓他的心不變，他的快樂讓他永遠年輕。
雖然它生活的外部環境惡化了，但它要美化自己的小環境。因為這是壹種可貴的堅持，因為這是壹種無法表達的愛。
人有盆景相伴，身心都溶在這屋檐下的壹片小綠裏。人變成了風景，風景變成了畫，是壹幅冬天描繪春天的畫！
我喜歡在業余時間思考，但不久前我還在想象我的生活。突然腦子裏蹦出盆景這個詞，莫名其妙的跳了出來，驚呆了。這是怎麽回事？我有點迷茫的想了很久之後，終於想起了壹件事，大概是和昨天剛到這裏的時候那種歷久彌新的感覺有關。
我壹直向往著大自然，有山有湖，有山有山，有花有蟲有魚，有鳥鳴鶯鳴，在山水之間泛舟暢遊，在微風中翺翔。不得不說這樣的場景很吸引人，但又因為現實的無奈而無法滿足。以前很想壹個人去旅行，去壹些人跡罕至的地方，去壹些原始的自然區域，去欣賞大自然的鬼斧神工，去感受世界上無窮無盡的變化，但終究沒有去。
前不久，我很煩很不開心，想找個時間放松壹下。太陽落山了，應該是個好時候。獨自徘徊在夕陽的余暉中，伴隨著晚霞，壹個長長的斜影跨過臺階，穿過草地，停在樹梢。低矮的樹木，在壹個盆子裏，依然生長茂盛，不像他們種下的壹些花草，整天“面黃肌瘦”“萎靡不振”，耷拉著腦袋。我沒註意那是什麽樹，但我覺得放著它的花盆很漂亮，頗有詩意，很迷人。
以前看過壹些盆景，沒這麽近距離觀察過。雖然樹很低，但似乎經歷了多年的風雨和滄桑。不知道是真是假。我對盆的景色不太了解，只能從形狀和生長來判斷，也不知道達到這樣的要求需要什麽樣的過程，需要多長時間，可能是壹年，也可能是壹輩子。
我想用壹些文字來形容這個盆景，然後表達我對盆景的喜愛或者欣賞，但是我不能容忍。這株植物周圍還有壹些盆景，形狀各異，有層雲狀的，有樹冠狀的，也有流水狀的。每壹個盆景都有特定的形狀，大概也應該有特殊的含義，否則我們會為這些奇怪而異想天開的形狀和園丁的努力而感到羞愧。
夜色來得太快，來不及細看視線。橘黃色的光線總是不如無限好的夕陽，連斑駁的樹影都沒有那麽清晰。閉上眼睛，聞著夕陽的殘余氣息。我們回家吧。
回來的路上，腦海裏閃過壹道閃電，壹道裂痕，花盆上的壹道裂痕。