如何理解張躁的《鏡中人》？

這是壹首飄在空中卻不會離開我們的詩。這年(1984)深秋或初冬的壹個傍晚，張躁帶著兩首新寫的詩《鏡中人》和《他是誰》急切而明亮地來到我家。當時，他對鏡子裏的自己不確定，但他對自己是誰很有信心。他從未想到這兩首詩是他早期詩歌的傑作，並將奠定他作為偉大詩人的地位。張躁是湖南人，他喜歡稱自己為湖南人。湖南人自近代以來就以堅韌著稱。他自稱湖南人，就能看出他的強硬。我們可以從他寫給他好朋友的信中略知壹二:但是，我們要堅韌，世界上沒有比堅韌更有價值的東西了！有壹天看了壹部龐德的紀念片(電影)，他說:“我發誓，我再也不會寫感傷的詩了！””淚水湧上了我的眼眶。他酷愛詩歌，自視甚高。他在《80年代是涵蓋壹切的理想》中說“那時候我年輕自大，我寫了詩留在地上”。然而這個湖南人卻有著奇妙的張力——輕盈而堅韌——這是他與生俱來的。鏡子最能體現這壹對力量——剛柔並濟——在他身上的平衡，但就是這樣壹個湖南人，在討論自己的詩時，說要劃掉“皇帝”。全詩完全由“皇帝”二字轉化而來。張躁同時代的詩人普遍具有輕松的特點。在封閉壓抑的政治文化環境中，大量詩人都在尋找輕成為更輕的東西，“為了穿越更密更重的存在”。然而，張躁在表達他的輕松時這樣說:我特別想寫壹首非常感性和非常有思想的詩。沒有厭倦的冥想真的像蘋果汁，有它的死亡和思想，但它永遠是壹個蘋果。