於是從第壹句話就直奔轉折:“可是我從來不給任何人看。有沒有秘密不重要|月亮移不動我壹百次。月亮引起的笛聲被我遮住了。”從這些詩中可以看出，抒情主人公是壹個低調內斂的人，甚至在很多時候有意無意地壓抑著自己的思想和人格。至於“壹百個滿月打動不了我”，我主要寫時間上的進展，但不排除壹個或幾個滿月與愛情有關。
這首詩給我印象最深的是它的包容，這種包容來自於壹個如此卑微的人，幾乎可以上升到慈悲。
“但是有人上車，有人下去，有人從車窗扔果皮和手帕。有人說這是和春天有關的東西”，這是對人們上下車的直接描述。大概來源於詩人真實的生活經歷，以前在火車上是這樣，但是目前在高鐵上這種情況有了很大的改善。這些人的行為讓人無法忍受，目的不明，但抒情主人公卻能坦然承受。如果她沒有相當的忍耐力，肯定很難做到。
在詩的最後壹段，這種包容被進壹步加深:“我身體裏的列車斑駁著油漆|它不慌不忙，允許醉漢|乞丐、藝人，或者領導|上上下下”，體現了她對人類本身的包容；“我身體裏的火車從不出錯|所以它允許大雪、風暴、泥石流和荒誕”，這是她對自然和社會的雙重包容。她壹直保持著這種氣度，但她的漆是斑駁的。更讓人感到惋惜的是，即使她的漆面斑駁，卻從不出錯，即使遇到“大雪、暴雨、泥石流、荒郊野外”，也依然能正常運轉。有什麽樣的超凡力量支撐著她？
值得探究的是，抒情主人公的“那列火車”究竟指的是什麽？顯然，這已經不是普通的小愛，而是升華到信仰境界的大愛。“她”不僅愛人類，也愛自然，不僅愛人類和自然的常態，也愛人類和自然中的荒謬。“她”愛的不僅是和自己有關的人，還有和自己無關的人，甚至是傷害自己的人。當愛提升為信仰，當寬容成為壹生的習慣，這不是慈悲是什麽？
詩中的另壹個人物是“小男孩”，他“對著燈光坐著，眼淚還沒幹”，“手裏拿著壹朵花，睜大了眼睛”。這個站在江漢平原低矮小屋前的小男孩，應該有壹定的象征意義，但我壹時無法理解他和他的行為象征著什麽。
需要註意的是，這首詩的抒情主人公的修養已經達到了相當高的境界，絕對不是壹般人能夠企及的。正是在這種認知基礎上，我需要再次強調，我們永遠不要盲目地把詩人和她詩中的抒情主人公混為壹談。