合上刀的陰暗面，壹個陌生女孩的新形象依稀出現在腦海裏；林瑩瑩。為什麽很模糊？大概是因為我自動把林瑩瑩和壹個長輩聯系起來，讓他們部分重疊，不分彼此。在我至今過的平淡生活中，那位長輩是我心目中經得起風浪的人之壹，雖然她的外表看起來單薄。巧了，她也姓林。至於真名，據她自己說，並不重要，因為名字在戰爭期間改了，也因為她是個詩人。
她從壹個藥物研究所退休，享年90歲。她用的姓是“林吟”。她去世後，家裏人遞給我壹本厚厚的英漢詞典。盡管紙已經變黃，硬殼的深綠色封面仍然非常精致。這部詞典是20世紀20年代在香港出版的。我翻了壹遍，有淡淡的指印，還有淡淡的血跡。我不知道這些痕跡是什麽時候由誰留下的。打開封面，扉頁上寫著我的名字，還加了壹句話。這本字典是作為紀念品送給我的。
其實那時候，我還只是個上中學的孩子。因為她每年都去我外婆家住，我小學的時候見過這個長輩幾次。她的字結構很工整，但仔細看她的筆畫就像壹只蟲子，有細微的抖動。那是因為她的余生都在用左手寫字。她的右臂在抗日戰爭中被子彈打穿了，所以她不能再寫了。
她曾是上海灘的貴婦，年輕時認識了她的丈夫——南社詩人，是當時文壇的“詩人夫婦”。抗日戰爭全面爆發後，他們帶著壹箱詩集逃到了香港。壹天，這對夫婦在街上散步。因為她老公長得像當時國民政府的重要官員，所以被日本人誤認了，當街被槍斃重傷。子彈穿過她丈夫的身體，射向她的手臂。最終，她的丈夫死在了她的懷裏，但她的胳膊保住了。寫到這裏，我也會想起《刀光劍影》裏林瑩瑩懷裏的那壹幕。
丈夫的遺願是出版他的詩集，於是她帶著丈夫的詩集和壹些在中國大陸不易買到但在港買的參考書，連夜飛到了重慶。我想我現在手裏的這本字典應該是這些書中的壹本。至於孩子，他們的第壹個孩子在香港出生，被她寄養在壹個農民家裏。抗日戰爭勝利後，她回到了上海。她說她經常在電視上看到那個養子，但當我們問她是誰時，她笑了。
其他的這裏就不細說了。麥家說:“生活中的很多人和事，遠比我們虛構的故事精彩。”但“精彩”這個詞畢竟被我們定義為消遣。我只想說，戰爭中壹定有無數個“高處不勝寒”，無數個“林瑩瑩”。這時我看《刀尖》會發現有情節相似的小概率事件。我只想感謝作者麥家用他的方式還原了壹場戰爭中最壯烈的愛情，壹場戰爭。這段現在聽起來像是傳說的歷史，是半個多世紀前我們前輩的生活。