當作家開始
尤多拉？威爾蒂
我從兩三歲開始就知道，我可以在家裏的任何壹個房間裏學習或者聽人說話，不管我在白天的什麽時間什麽地點。媽媽給我讀書。早上，她在那間大臥室裏給我讀書，他們壹起坐在她的搖椅上。當我們搖晃時，椅子發出有節奏的滴答聲，好像壹只唧唧喳喳的蟋蟀在讀故事。冬天的下午，她經常在餐廳的燒煤火爐前給我讀書。當布谷鳥報時，故事結束了:晚上我睡在自己的床上後，她給我讀書。我壹定是讓她單獨呆了壹會兒。有時她坐在廚房攪拌黃油時給我讀故事，故事隨著攪拌黃油的啜泣聲展開。我的奢望是，她會把我讀得蠢蠢欲動；有壹次她答應了我的願望，但是她讀完了我想聽的故事，我沒有得到她想要的黃油。她帶著表情讀了這個故事。例如，當她讀《穿靴子的貓》時，妳會不由自主地相信她對貓有所懷疑。
當我得知故事書本來就是人寫的，書不是大自然的奇跡，也不是像草壹樣自己長出來的，我感到震驚和失望。然而，無論這本書是從哪裏來的，我都不記得什麽時候不愛它了——這本書本身，封面，裝幀，印著字的書頁，油墨的味道，沈甸甸的感覺，還有那種把這本書抱在懷裏時征服我、令我陶醉的感覺。在我能閱讀之前，我想閱讀，我想讀完所有的書。
我父母都不是那種能買得起很多書的家庭。不過，雖然買書肯定要花他不少工資，但作為壹家新成立的保險公司最年輕的員工，父親壹直在精心挑選，不斷訂購他和母親認為孩子長大後應該讀的書。他們買書首先是為了我們的未來。
客廳裏除了壹直被稱為“圖書館”的書櫃外，還有幾張放置百科全書的桌子，餐廳的窗戶下還有壹個字典架。有韋氏詞典，有哥倫比亞百科全書，有康普頓圖解百科全書，有林肯數據圖書館，有後來的知識庫，陪伴我們在飯桌上爭論，成長。用不了多久，我就可以讀“圖書館”裏書櫃裏的書了——我讀了，所有的書，壹排排按順序，從最上面開始。
我們的書架壹直延伸到底層。母親讀書最重要的不是獲取信息。她埋頭看小說取樂。當她讀狄更斯時，她看起來好像要和他私奔。除了狄更斯、司各特和羅伯特，她少女時代讀過的小說都印在了她的腦海裏？路易嗎？除了史蒂文森等人的作品，還有簡？愛，切爾比，白衣女人，綠房子和所羅門王的礦藏。
多虧了父母，我很早就和心愛的馬克取得了聯系。吐溫。書櫃裏有壹整套標記？吐溫選集和壹套不完整的森林？拉德納作品集，最終連接父母和孩子。
我把面前的書壹本本看完，看著看著就發現了壹本又破又舊的書，是我父親小時候的。標題是桑福德和默頓。我相信現在不會有人記得這本書了。那是托馬斯嗎？戴在18的80年代寫了壹本著名的德育故事書，但在書的扉頁上沒有提到他；上面寫著桑福德和默頓，瑪麗？作者Godolphin。這本書是關於壹個富有的孩子和壹個貧窮的孩子和他們的老師巴洛先生之間的壹次長談。問題中穿插著戲劇性的場景——富孩子和窮孩子是如何發火的，又是如何被解救的。在書的最後，道德寓意不是壹個，而是兩個，都是以圓形的圖案印出來的:“無論發生什麽事，都要做好自己該做的事”，“要想成為偉人，首先要學會做壹個好人”。
這本書沒有封面，封底用幾張紙粘著。有好幾層，但現在都發黃了，書頁都被弄臟了，邊角也碎了。書中那些花裏胡哨的插圖都掉頁了，卻保存得很好，夾在書裏。甚至在我十幾歲的童年，我就覺得這是父親小時候唯壹的壹本書。他壹直珍藏著這本書，甚至可能抱著這本書不帶封面睡覺:他7歲就失去了母親。我父親從來沒有對他的孩子提起過這本書，但他從俄亥俄州壹路帶到我們家，放在我們的書櫃裏。我媽從西弗吉尼亞帶來了那套狄更斯的作品:看起來也很可怕——她告訴我，這些書在我出生之前就已經歷經了風風雨雨，現在還整整齊齊地擺在那裏——然後我才意識到，它們在等我讀。
從我記事起，我就收到了給自己的書，那是在我生日和聖誕節的早上。我父母真的給了我太多的書。在我六七歲生日的時候——在我能夠自己閱讀之後——他們給了我壹套10冊的《我們的魔法世界》，這壹定做出了很多犧牲。那套書真的很漂亮很厚。我總是把它放在餐廳壁爐前的地板上。兒童故事第五卷是看得最多的。都是童話——格林童話、安徒生童話、英國童話、法國童話、《阿裏巴巴與四十大盜》；有《伊索寓言》和《莉娜·福克斯的故事》；還有神話傳說，比如羅賓漢，亞瑟王，聖喬治和龍，甚至歷史故事聖女貞德:還有天路歷程的壹部分，格列佛遊記的壹大段。每個故事都有精彩的插圖。我已經讓自己走進了這些故事，壹翻就能翻到自己喜歡的故事和插圖；黃矮星往往就是我。
首選，沃爾特？克萊恩彩色插圖中的黃皮膚侏儒看起來很嚇人，周圍還站著火雞。現在這本書就跟我父親那本破損的《桑福德與默頓》壹樣，破舊陳舊。最後幾頁不見了，書頁散了。很長壹段時間，我壹直在想，我能不能像我媽媽壹樣成為查爾斯。和狄更斯壹樣，他為《我們的魔法世界》這本書赴湯蹈火。從這壹點，可以想象我是多麽珍惜這本書；唯壹值得安慰的是，我相信我可以讓我媽媽為我做到這壹點。
在我認識的所有孩子中，我想我是唯壹壹個和寶庫壹起長大的。我曾經問人們:“妳們有我們的魔法世界嗎？”經常要跟人解釋知識庫比不上這套書。
我很感激我的父母啟發我認識字母——早在我問的時候，但沒有讓我等待——並教我閱讀和拼寫。他們在家教我，這樣我就可以在上學前開始閱讀。
從開始聽故事到開始自己看書，我壹個字都沒聽過。當我的目光掃過壹句話的時候，會有壹個聲音對我耳語。那不是我媽媽的聲音，也不是我能認出的人的聲音，當然也不是我自己的聲音。那是人的聲音，但在內心，我在傾聽內心深處的聲音。
聲音。對我來說，那是故事本身的聲音，詩歌本身的聲音。抑揚頓挫的聲音，無論它想讓妳相信什麽，印刷出來的文字所包含的情感，都是通過讀者的聲音傳達給我的:我壹直在猜測，卻始終無法證實。所有的讀者都是這樣——讀和聽，所有的作者都是這樣——寫和聽。那可能是寫作欲望的壹部分。對我來說，落在紙上的聲音可以幫助檢驗寫的東西是真是假。我不知道我信不信到這種程度。現在我不知道我是可以不寫而讀，還是只寫而不讀。
寫小說的時候，我也能聽到字從紙上掉下來的聲音，就像我在看書的時候壹樣。寫著寫著，聲音就傳到了我的耳朵裏，於是我聽到了聲音就動了動，修改了壹下。我壹直信任這個聲音。
練習參考答案
壹.詞匯
1.1)發起(美國)進入2)向內3)駐留
4)不得安寧5)赴湯蹈火6)從來沒有表現過
7)分配8)雕刻9)啜泣10)插圖
我以助理教授的身份留了下來。
2)我把它放在耳邊，因為我想聽聽時間的滴答聲。
3)充滿野心的男人(通常很努力)。
4)薪水不算精彩，但職責較輕。
5)我有時會陷入抑郁的黑色恐怖中，我經常哭。
他深愛的妻子幾天前去世了。
這個故事的寓意是不要和陌生人說話。
是的，但它比不上黃山。
已經出來了來吧/上來
遇到，遇到歸結於，來到
結果，結果，結果，結果10
廚房傳來的難聞氣味令她作嘔。
當她沈醉其中時，她能夠忘記自己的悲傷。
3)1，500米，馬丁和帕克分別第壹和第三。
4)兩座山從北面的舒納瀑布和南面著名的黃油盆山口的可愛座位。
為了感謝約書亞，利未為他舉行了壹次聚會。
二。使用
1.威爾遜壹家去哪裏度假了？
2.他在溫暖舒適的房間裏度過了壹個愉快的下午，閱讀馬克·吐溫。
3.這座城市裏有成千上萬的安妮·約翰遜——三十多歲的女人夢想著真正的愛情。
4.我們需要的是另壹個溫斯頓·丘吉爾。
5.妳不認識伯頓夫人，是嗎？
6.他轉身看著她，手裏拿著壹瓶百威啤酒。
綜合練習
I .完形填空
1.赴湯蹈火2。工資3。不給…安寧
4.沈入5。野心6。經由7。表現力8。攪動
9.刻10。不可同日而語。內部
二。翻譯
雖然我的祖母不識字，但她有很多神話和傳說。當我小的時候，我讓她不得安寧，總是讓她給我講故事。做完家務後，她會把我抱到腿上講故事，同時有節奏地搖著我。這些故事和她富於表情的臉深深吸引了我。
註意到我對故事的興趣後，我的父母馬上教我閱讀。他們買了許多帶插圖的故事書，只要有空，他們就會壹遍又壹遍地給我讀這些故事。漸漸地，我的詞匯量大到足以自己閱讀了。
今天，我仍然感激我的祖母和父母。沒有他們，我永遠不會成為壹名作家。