本世紀最有個性的詩人、學者、民主鬥士。
1925年6月，聞壹多從美國留學回到中國，準備在國內開展戲劇運動，並和壹批熱血文人創辦大江會，奉行以國家強盛為本旨的國家主義，想借歐洲文藝復興的歷史經驗來振興中國。 聞壹多回到北京後，和留美歸來的余上沅、趙太侔聯合北大教授胡適、新月派詩人徐誌摩等壹起籌辦"北京藝術劇院"，並創辦崇尚唯美的格律詩派，但終因經費無法籌齊，"北京藝術劇院"終成泡影，經徐誌摩等人推薦，聞壹多進入國立藝專任教務長，並教授西洋畫。當時北京軍閥混戰，執政府濫殺抗議示威的學生，激起聞壹多等人極大憤慨，又因仗義執言力請蔡元培任藝專校長，與當時校長劉百昭發生沖突，被同人誣為自己想當校長，遂拂袖而去。
1928年，聞壹多和梁實秋赴青島大學分別任文學院院長和外文學院院長，期間因支持學校開除鬧學潮學生，遭學生們罷課反對，壹些教授也認為青島大學被新月派壟斷，青島大學上下同聲，釀成壹場驅逐聞壹多、梁實秋的運動，校長楊振聲辭職，聞壹多和梁實秋也相繼不辭而別。
1930年，聞壹多赴清華大學任教授，鑒於前兩次經驗，聞壹多力辭清?難г涸撼ぶ拔瘢?桓蹲悅?辶韉拿?顆賞罰?畎慘菁彜ズ兔潰?脛泄?狹魃緇帷?
1933年"七七事變"的炮聲摧毀了聞壹多清靜的學者生活。聞壹多隨清華南遷長沙，與北京大學、南開大學合並為長沙臨時大學。不久，政府決定三校繼續西遷昆明，成立"西南聯合大學"。聞壹多與幾位教授壹起隨學生步行團，長途跋涉三千裏，步行至昆明。
剛到昆明的聞壹多壹心研究《詩經》、古代神話，不問時事，被人戲稱為"何妨壹下樓先生"。日本軍隊攻陷鄭州長沙後，繼續攻打貴陽，昆明形勢十分危急，聞壹多對國民政府的消極抗日十分不滿，開始參加學生組織的講演會，十分善於演講的聞壹多頗受學生擁戴，並且極大鼓勵了昆明的抗日熱潮，聞壹多也加入了改造國民黨壹黨專制的民主運動，極受國民黨忌恨，但因雲南省主席龍雲支持民主運動，國民黨政府也奈何不得聞壹多等人。
1945年日本投降，北大、清華、南開復員北上，已經參加民主同盟的聞壹多被選為昆明支部宣傳部長，並主持《民主周刊》。國民黨政府趁日本軍隊受降之機，調龍雲的部隊到越南河內，龍雲不知有詐，國民黨第五軍和杜聿明的部隊開進昆明，包圍了省政府，逼迫龍雲北上重慶調任閑職。國民黨軍統特務控制昆明，開始迫害要求民主的進步知名人士。
1946年，北大、清華、南開三校師生大部分復員北上，昆明警備司令霍揆彰為討好蔣介石，密擬黑名單，經國防部長陳誠同意後於七月十壹日暗殺知名人士李公樸，昆明城裏人心惶惶，許多人都力勸聞壹多不要再在公眾面前演講，已知悉內情的朋友也告訴黑名單上排在李公樸後面的就是聞壹多，聞壹多明知有險，仍毫不畏懼，主持召開李公樸的追悼會，並當場怒斥搗亂的軍統特務，發表了有名的"最後壹次講演"。
1946年7月15日，聞壹多在回家途中距離家門口僅十步之遙的府甬道被壹群特務射殺，護送父親回家的大兒子聞立鶴撲上去用身體護住父親，被射成重傷。
全國各黨派均十分憤怒，紛紛譴責這種暗殺行為。 詩人生活不是壹首詩，時代與社會的苦難已代替了聞壹多原有的詩的情趣。
他額上的皺紋如年華的符號，說明他將近五十，但他的胃病、近視眼疾、佝僂 的身腰，更加顯出超越常人的老態。 他雖出身於世家，但入清華求學以至考取官費赴美留學，都完全靠自己。他歸國二十年來，過的是清苦生涯，只有抗戰前轉入北平清華任教時，才得到壹兩年的舒適和安定。但是，自隨校遷到昆明後，滇池的風月於他無份，晴明的雲彩也逗不起他的詩情，他為家庭的重累而奔忙著。教授的收入是微薄的，月薪不到二十萬元，他的家用卻需要三倍。他不昧良心 牟利，又不伸手向人要錢，在那高物價重壓之下，他只好乞靈於自己了。
衰微的晨光中，他爬起床，準備好功課去教別人，課罷回家，花壹小時午睡。下午的時間大多化在接應青年朋友和出外應酬上，晚上才是他寫文讀書的時間，也是他代人刻圖章取得生活資料的時候。
別人為了慕名，他卻為了生活。他以抑郁的心情接受許多人委托他代刻圖章：有象牙的，有石質的……每壹個象牙章雕刻費可獲六千元，石質的少壹倍。他常以三五小時的辛勞換取壹點彌補家用的經濟收入。他往往在午夜後兩小時，仍在暗淡的燈光下從事這種"手工業"。夜深沈，他已目眩腰痛，外面傳來淒厲的風聲，他透過發光的眼鏡，偷看已經入夢的妻兒，再看自己身上披著歷經補綴的藍布長衫，禁不住流下熱淚。 聞壹多是詩人，但詩人的氣質卻不重。
聞立雕是他的二兒子，在他身邊受著十余年的教養。立雕說："我父親就是壹個尊重孩童自由個性的人。他教育我們時，不大采用厲聲斥責，用的是解說方式。在吃飯和溫習功課時，他常以溫和態度談到兄弟姐妹們所犯的錯誤，他也聽取我們的解釋。"立雕又說："他的脾氣是急躁的，對壞人，他抱的是不兩立主義。"
聞壹多在寫作時，常愛叫家人把書室的門鎖起來，讓他安靜地在裏面寫上幾小時。對青年，他常循循善誘，抱的是學習態度。
他自從歸國後，即脫下西服，改穿藍布長衫，二十年來如壹日。他由長沙西撤時留了胡子，直到抗戰勝利後才剃去長髯。有人贈他壹襲雖舊而不破的長衫，他未及穿就遇刺了。
聞壹多盡管是布衣淡食，卻不改孜孜研究之樂，這是學人的本色。 他對中國文學有高深的造詣，他以新的科學方法整理國故，發掘壹切。
聞壹多的道路是積極的，寬闊的，千萬後繼者會追隨他的足印而走向民主自由的遠方。 “前腳踏出門，後腳就準備不再回來！”