據《山海經》等文獻記載,北海之神余強(中國最早的海神)是壹個非常兇猛的形象,位於黑暗之中,掌管生死,實際上是死神。在古代神話中,也有關於大禹下西洋和海外各國的奇人奇事的故事。其中,《山海經》記載了大量關於海外異國人的神話,如“關頭國”、“龍角國”、“成人國”、“顧璇國”等的生活狀況,充滿了奇詭和怪誕。這些神話反映了中國人對海洋的理解——即海洋是強大的、危險的、不可預測的和不可知的。就算舉世聞名的“精衛填海”神話(最典型的非波塞冬神話:閆妍的女兒,她在東海失足淹死了。她死得不滿足。為了與淹死她的兇險的大海作鬥爭,她的靈魂變成了壹只精衛鳥,每天用西山上的木頭把大海填滿。它不僅在壹定程度上表現了中華民族不屈不撓的精神和征服海洋的雄心,而且主要反映了中國古代人民心目中的海洋觀念——海洋是壹個陰森可怖的死亡之地。至唐宋時期,隨著中國海洋事業的發展和繁榮,出現了新的民間海洋神話。最有影響的故事是海洋女神天妃媽祖的故事,其主要內容是媽祖經常出現在海上營救從事捕魚和運輸的人。這個神話所表現的無非是人們對大海的恐懼和祈求航行安全的願望。
出於對大海的敬畏和崇拜,中國古人也祭海,但往往列在江河之後。“三王祀川,皆是先有,後有海”(《禮記》)。事實上,在秦朝之前,經濟文化發達的中原地區的人們很少對海洋產生興趣,所以除了河流之外,人們還會祭祀水神,比如湖泊、泉水、水井等與人們生活息息相關的東西。直到秦朝統壹全國,隨著疆域的擴大和航海活動的增多,人們才開始崇拜波塞冬。直到漢代,波塞冬才逐漸被提及為內陸水神。這種河流享有獨壹無二的地位而輕視海洋的傾向,完全是出於人們的功利目的——對於中華民族來說,海洋所能給予的好處遠不如河流;同時,古代人對海洋的祭祀和崇拜主要是出於對這種自然力的敬畏。可以說,對海洋的恐懼深深植根於中華民族的傳統文化心理之中。
中國人對海洋的敬畏與占主導地位的“四海說”相結合,這是“國內”與“海外”的區別,也是天涯海角說。這種認識無非是把海洋和陸地的邊緣當做天然屏障。屏障內是可觸摸的土地,屏障外是虛幻不可預知的未知世界。在這種意識的支配下,形成了中華民族封閉的“海洋地域觀”,對中華民族的活動範圍產生了深遠的影響。對海洋的恐懼,讓中華民族更多的馳騁在大陸上,很少涉足海洋。長期以來,我們的民族習慣於“背對黃土,背對天”,對厚土乃至貧瘠貧瘠的不毛之地充滿眷戀,能使寸土寸金;而和藍天壹樣遼闊,比陸地更肥沃的海洋,要麽視而不見,要麽看到了卻不知道,要麽視而不見。顯然,中華文明之所以被稱為大陸文明,與此有著直接而重要的關系。