關於戰爭的細節，除了當事人白宇的《邊外濕圈錄》外，另壹位李光查的《守邊日誌》可以作為資料。其中，廣察是守城的首席副官。崇禎二月十四日至九月十五日(1642)期間，李自成三次圍攻開封時，不僅親眼目睹了農民軍圍攻開封的全過程，還與明朝開封守軍高明亨、黃澍策劃了守城行動。開封第二次被圍時，任左所總所，帶領社兵(地方武裝)守城。第三衛戍，是義勇軍社會的總巡防事務，日夜與禁衛軍在城內巡邏。《中州聖賢傳》有壹段對他被圍時執勤的描述:“廣察與官人黃澍站在城頭，不知雪沾衣否。”黃河決口淹沒邊程後，李光叉和他的家人乘木筏逃到河北，後來住在南京。崇禎十六年(1643)九月由兒子李鸞口述，成書《守邊日誌》，每天詳細記錄。因李守邊立功，後被封為知縣，“清朝，無官，隱居河南通許縣西李村，病逝，享年六十七歲”。
我在開封山見到了陜甘會館的館長韓順發。我必須看這本書。那是壹本舊書，有壹個破角，表面有汙漬。韓順發說:“我也是從壹個舊書攤上找到的。別讓我說了。書上都有。”
於是，我開始“采訪”壹個上輩子的老頭，以及如何殺兩面:
賊攻西城時，城垛先用桌面和門板遮住了炮，似乎抵擋不住炮的轟擊，城頭的士兵也無能為力。十三日，學生張謇急中生智，將圓木捆成木筏，寬度可跨三至五垛，垛外四五尺，可容納十人。“我們的戰士要露出手腳。”知府黃澍命令阿奧特的朱光祖快造壹座“懸樓”，壹夜之間變成50座，分城而居。
14日，看似笨拙的“懸空樓”在實戰中發揮了作用。看來攻城的農民軍傷亡不小，惹得“賊大怒，整天射箭，箭如刺猬插在城墻上。”15日，農民軍以48人壹組扛著梯子攻城。壹個叫朱之倉的守城士兵，因殺了城中的盜賊，獲得了520兩銀子的獎賞。
李自成原定突襲奪取開封的計劃失敗，近日強攻受阻。16日，前往洛陽援助的陳永福聽說開封府被襲，連夜趕回。在他的手下入城之前，他從孤魂壇偷東西，進了小西關。壹陣砍殺之後，他帶領他的部隊來到了城門。巡警按照高明亨的吩咐，讓陳永福的兒子陳德在城頭看個清楚，並把開水門關了進去。這是壹個忠於政府的人，他在晚上繼續在陳永福戰鬥，被嫉妒殺死了。當時他忘了回城，被覺醒的農民軍包圍。直到第二天早上，他還在小西關繼續戰鬥，傷亡很多。壹個效忠者登上壹個屋頂，壹連殺了7個人。農民軍不敢靠近，只好胡亂向他開槍。
17日，陳永福的兒子陳德義在西門外巡邏時射中了李自成的左眼。沒有歷史證據證明那支箭是否促成了農民軍的自救，但第二天拂曉，農民軍前鋒向西撤離，直到傍晚。當陳德開槍自殺時，他看到“震驚地抱著頭離開了，直到那時他才知道自己是個小偷”。
陳德的箭後來被認為是陳永福射的，所以當大順政權勸說連長陳永福叛變的時候，他聽說永福擔心箭的報復，就出來打消他的顧慮。後來在太原反清之戰中，陳永福認真守城，最終卻“無路可走”向清軍投降，這就是後話了。
河南是朱明王朝的土地，這裏有七個國王，宗室富有，是世界上最富有的。朱、住在洛陽，周王住在開封。他們在戰時的不同行動，雖然不能左右戰局，但在壹定程度上決定了自己的命運。
周王朱公義，比朱、要通情達理得多。兵臨城下的那壹天，他不遺余力，全力以赴。“他命人賞能出城殺賊者五十兩銀子，能射賊者三十兩銀子，射賊或被磚石砸傷者十二兩銀子。”此舉果然奏效，帶弩登城的百姓壹時熱情高漲，周府八百人也登上西城防守。另壹方面，洛陽的斧王拒絕接受政府的意見，說他是“壹個守財奴”。城內將士軍餉微薄，饑腸轆轆，怨聲載道，這也是洛陽守軍造反的原因之壹。城市淪陷後，斧王不僅家具沒了，連命也沒了。在前往應恩寺的路上，農民軍對他進行了搜查，並護送他“朝見國王”。恰巧魯豫被鮮花和捐過錢給他的明朝兵部尚書呂維祺捆綁在壹起。斧王竟然大喊“陸先生，救救我”。“狗娘養的，乞命的”斧王，被李自成奚落，打了四十板，出洋相。他還把自己的肉和鹿肉混在壹起給士兵吃，叫做“吃福祿肉”。
戰爭的勝敗原因很多，情況復雜。洛陽失陷，並非無兵無民可依靠；開封堅守，不是因為很多士兵勇敢，而是在非常時期，政府規劃部署到位，人民有自己的勇者。
主動從李自成向西撤，連克密縣、登封縣、嵩縣。崇禎十四年七月，綽號“曹操”的羅汝才與張不和，率軍入豫與李自成會師。戰鬥似乎越來越容易了。
由於農民軍清剿西部，開封政府第二天就監督修復城墻，夜以繼日，10日完工。老百姓預料到農民軍會再來，沒想到這麽多人。
崇禎十四年(1641)，十二月二十三日，李自成與羅汝才聯手，逼開封城下。當天下午，“賊騎七次到曹門(東門)，在大門上貼了兩個假告示，守關的兵士都摸不著。”當晚，羅汝才在離城約5公裏的李自成老營屯土堤外的應城縣景園方塔寺紮營。
開封周邊有3萬精銳農民，40多萬輔助人員。在明史官方文獻中，“合作”的往往是新加入家族的饑民。他們缺乏戰鬥經驗，紀律松弛。“精兵”，即與李自成並肩作戰多年的“老革命”，是農民軍的主要作戰力量，壹日三餐，而“協從”及其家眷只能吃兩餐。農民軍剛開始如火如荼。
但間隔10個月，李自成已經學會了兵前行禮，曹門外的告示少了幾分殺氣，多了幾分溫柔:“開門投降，就赦妳的罪與功，文武百官依舊錄用，決不再殺人求和。”最後，他嚴厲地說:“如果妳們繼續反抗，我們營就殺了邪惡的學生。”
被強者包圍的開封農民軍，居高臨下地對城裏人說話，開始約束迅速膨脹的軍隊:“窩鋪裏藏女人者，斬之。”
城內文武官員感到軍隊薄弱，祥符縣令王燮無奈，創建了“社兵”，實際上是組織市民參戰的臨時地方武裝。有社會兵，必有總統。
正在等死的農民軍，於二十四日進攻曹門至北門壹線。
在北城外，有三千名官兵的丁，明，誰從南陽到邊，並建立了壹個基地，以保衛城市。無墻可靠的官軍，壹旦投入戰爭，在翁城徹底潰敗。此刻，兩軍混雜。王謝連添土塞門，官軍為之慟哭。丁瑞奇也央求凱門把它放進去。這時候，知縣王燮條件反射似的大叫:“妳怎麽敢開門？”農民軍風起雲湧，已經到了骨灰盒，離大城市只有幾尺之遙。要說這個甕城有防禦功能，完全可以“閉門打狗”，但偏偏兩個兵混在壹起，城頭上的守備兵也幫不上忙，壹時無能為力。危機時刻，王燮提出用火來解決危機。巡官丁為他的士兵感到難過。正當他還在猶豫的時候，王燮致使所有的火把壹齊拋下，城下的士兵根本無法逃脫，頓時起火。
丁，壹個職業軍人，被壹個文人說得目瞪口呆，然後放聲大哭。盡管事後當事人李廣和白宇進行了敘述，但我仍然無法通過紙上的文字來想象當時的情景。火有多旺，瞬間就塌了，只剩下壹堆焦黑淩亂的皮肉。
面對農民組成的起義軍的圍攻，凱豐的父親為什麽竭力自衛，誰也說不清楚。官員的努力和文人的“拼命”，可能被註解為愚忠和正統；為什麽王宓的奴隸、商人和市民要進城去奮力抗爭，逞英雄？在甕城的北門，曹成鳳帶領周復的戰士守衛著城門。他們用土堵住了城門，但還沒過半。“賊來拆門”，周復人從裏到外勾住敵兵，拖進去，像敵人壹樣砍下他們的頭。
幾天後，這座城市人手不足。李廣“立錢設市，暫聘壯丁。每次，每個人給壹百便士和四個蛋糕，人們蜂擁而至雇傭他們。”這些錢和蛋糕實際上來自商人的捐贈。戰爭已經紅了眼，不分“階級”和“政治”，妳們打仗是為了錢嗎？
“無意識，無立場”的凱豐元老，幾乎成了遏制李自成和羅汝才淩厲攻勢的主力。
這壹仗是在第二年的正月初壹打起來的。這是舊歷中的新年。1642，開封人忘記了前壹年過年的太平，不得安寧。正月裏，應該是冰凍的日子。那壹天，“賊趕女，赤身望城，叫罵”；城裏人不肯示弱，就叫和尚們光著身子站在女墻上罵，兩邊幫著大炮轟擊。這場戰鬥已經打到“浪漫”的份上，打裸戰。
那壹天，李自成因為自己長期進攻，壹氣之下把營寨搬到了李三以北的許立帳下。城裏人隱約能看到營地裏的往來，於是立起壹尊“紅炮”，隔空射擊，擊中其營地，帶起煙塵。李自成幸免，移至土城外。
兩軍相持，雙方難免緊張。正月初壹前兩天晚上，城裏壹個叫王采的佃戶喝醉了酒，放火燒三間茅屋，震驚全城。我怕黃推官是奸細，不仔細研究，就在城裏殺了王采。第三年初三，怕督察丁投降叛軍，誘其到老營點名，乘其不備，全部被殺，葬於蓮池坑。
初四第四天，突然下雪了。城中“雪濕衣濕，兵冷。”據高明恒說，巡邏隊給李光打了電話，還搭了兩萬床被子禦寒。“如果晚了，就按軍法辦。”李光哪裏有時間去挨家挨戶，他得召集社會兵，為大家募捐。於是每個公社戰士發了10塊，50塊給有店鋪的，30塊給商人。作為佃戶的公社戰士也回去通知了主人，並捐贈了衣服和被子。那天晚上，給守城的士兵發了被子。
白宇在他的《邊巍哭泣錄》中記錄了這樣壹段官民對話:“政府和軍隊需要衣服和被子，但是奈爾的妻子為什麽會冷？”民間語:“妻在家能忍，官軍可憐。”說完這些話，所有年長的男人都相擁而泣。
縱觀明末農民戰爭史，河南開封是最強的。事務所在哪裏，這個可見壹斑。農民軍也是孤註壹擲，也是“前者死，後者成功”的人。第二次攻開封，爆破時要求農民兵沖進城砍三塊墻磚完成任務回營休息，這還不夠。
正月十三，農民軍挖坑炸墻。連續幾天，農民軍戰士輪流飛到城墻東北角，挖長長的窯洞，每天來回背著布袋，裝炸藥。那天劃出了壹條長長的線，壹千多騎兵和步兵準備等城炸開缺口再進攻。天要塌下來，磚要飛起來，散落數百米，伏擊的農民軍傷亡慘重，城內卻無人受傷。城墻外墻坍塌，內墻只有幾尺厚，依然挺立。這是天意助開封嗎？
只是壹個巧合，卻讓農民軍士氣暗淡，生出了辭職的念頭。第二天，“老營賊出五鼓，攻城賊不動。”到了中午，賊馬飛奔，叫賊馬趕緊離開。從西北到東南，塵埃遮住了太陽。"
李廣和所有的守衛都必須在城頭看清楚，否則很難有上面的描述。第二天，開封城門大開，守城官員參觀了羅汝才紮營的方塔寺。營地裏的牛、驢、馬是腸子和肺，中間夾著人體，汙染了營地。
曹門至北門十余裏，“屍橫遍野，毛斷滿地，死傷無憂。”黃退關下令當地民夫就地掩埋，但10日未能清理幹凈。城外還剩下三萬頭牛，政府禁止軍民劫掠。有時候半價賣給農民，還剩下3000多個女人。親戚認領後，還剩300多只，送到尼姑庵供養。
農民軍清剿後，城墻修好了。隨後，其他明軍仍與楚莊王作戰，“但無法撲滅，導致第三次圍城”。
崇禎十五年(1642)五月初二，李自成第三次進攻開封。崇禎急令丁、左良玉等明軍前來救援。明軍總人數654.38+0.8萬，稱為40萬。在朱仙鎮，與農民軍決戰。李自成主力暫時轉移到朱仙鎮。經過短暫的戰鬥，左良玉主力七千人潰逃，李自成於五月二十五日圍攻開封。
左良玉的撤退是故意的。此人霸氣難用，崇禎卻不便“修理”他。左部號稱兵多，但實際骨幹部隊只有兩萬五千人，其中相當壹部分是他招募的原農民軍部隊。明廷明白，壹個處理不當，很可能使其壹哄而散，再次成為“流氓”。此時的明朝廷，可用的兵力有吳三桂的遼東部隊，湖北的左良玉部隊，陜西的孫傳庭部隊。為了阻止滿清入關，甚至在北京被緊急圍困直至被滅的時候，也考慮到因邊境麻煩而沒有調動最精銳的吳三桂部。陜西處決原連長何後，仍需穩定軍心，解開封之急。崇禎首先指望左良玉。
對於軍閥左良玉，崇禎采取的是恩將仇報的方法。於涼年輕時因違反軍規被削職，俯首為卒。後來，河南歸德府人侯洵看中授軍權，並在遼東戰役中嶄露頭角，從此仕途蒸蒸日上。左對很感激。崇禎皇帝深知這壹點，於是將正在獄中服刑的釋放，並委以兵部右侍郎等軍職，以利用其與左家的私人關系，動員左部帶著保定、山東、河北等官兵進攻李自成。
侯洵能全面考慮時局的人，他的策略是“維市不要急於全國”，主張各省堅持自己的條件，等待時機。他覺得河南已經是千裏之外，糧食匱乏。李自成在河南有百萬大軍，他們只能蹲著挨餓。然後他們會帶領左良玉北上，和陜西巡撫孫傳庭壹起攻打農民軍。
但沒有說官軍能不能堅守自己的地盤，阻止農民軍的機動作戰。侯洵的主張恰恰違背了崇禎的初衷。侯洵的提議壹經提出，立即遭到拒絕。侯洵無奈之下命令左良玉北上，明知不是李自成的對手，北上可能全軍覆沒，但又不得不敷衍侯洵的面子，先令五千大軍行軍，聲稱三十萬大軍跟進。這30萬軍隊的含義就是費用的數字。相當聰明的侯洵明白左派的意圖，急忙回答說他解決不了30萬人的開支，請他不要北上。崇禎用侯洵不靈，開封府無奈。同年年底，侯洵被免職，並被重新投入監獄。
後來聽從明廷指揮的是陜西省孫傳庭部。六萬五千四百三十八余萬大軍，於八月初壹日在安關帝廟宣誓出潼關，途中得知開封失守，遂轉而南下豫南。李自成部向西迎敵，兩軍交戰於佳縣。孫傳庭部幾乎全軍覆沒，但在開封淹城後浪費了壹個多月。
開封北城城墻外，沙丘明顯堆積。綿延數裏，幾乎和北墻壹樣長，北墻突兀在四壁之外。有了這種地貌，東京大道沿線的綠色植被就是綠籠的綠色植被。壹直被認為是黃河沖積淤泥形成的不毛之地，郁郁蔥蔥，成為開封人絕佳的遊樂場所。
以北門為界，西有怡園，東有環城森林公園，名字連同植被，無疑是城市的壹次深思熟慮的規劃:在城墻根部周圍，植樹造林、圍墾造園順著沙丘起伏的走向。要不是現代開封人的提醒，誰能想到這地貌竟是壹場慘烈戰爭的遺跡？
包圍城市，不打困城。
崇禎十五年(1642)，五月初二，取貴德府(河南商丘)，清剿開封外圍後，率軍占領該城。從李自成到西城，閆立齋、羅汝才橫鋪，兩營寬約十五裏。
“賊後隊往堤上，賊馬不斷來來往往。有時他們騎下堤岸，轉向城市。”這次開封周邊，農民軍圍剿，不戰而降。其間，農民軍前往城南數十裏的朱仙鎮，打退左良玉部，退回圍城。直到9月中旬城被淹，開封守軍實際上只有10天的“休息時間”。
如果在最初的包圍和持久的包圍之後沒有“謹慎”，圍而不戰絕對不是農民軍的脾氣。開封開丈量的時候，河南省的城市已經在七八個了，大部分都被農民軍控制，軍事力量的天平無疑向農民軍壹方移動。李自成知道開封衛城決心已定，但長期被困，沒有糧食和援助，必被攻破。沒想到，市裏官民的意誌又壹次讓他們大吃壹驚。
吃飯問題壹直困擾著守城的軍民。
濠外堤麥將熟，兩岸爭收。當我們相遇時，“兵多，賊必走，賊亦避之。”沒幾天，城邊的麥田都收了，除了土堤邊的麥田。
5月26日，開封所有的門都開了，放士兵出城割草，收野菜。兵割草餵馬，民割草壹擔，價二百文，後來漲到三四百文。野菜是可以食用的，每斤價格開始是50，結束是500。連續七天，開封官民開城門自救。
六月初四，官府從壹個叫崔賣婆的女人身上搜出了六錠金銀。經審訊得知，此女假出城摘菜，到楚莊王舊營談城中之事，帶著銀兩賞賜回來。想必崔賣婆只是巧妙的壹招。女人能賣什麽樣的信息？崔氏在城中被斬首，朝廷禁止婦女出城。
起初城裏有糧食生意，奸商趁機囤積。程楠有個商人叫宇春，他出了兩桶糧食和壹兩銀子。碰巧黃澍去了程楠，帶走了玉春。臨刑前，宇春苦苦哀求:“有八百石麥子，我願贖命。”黃推官厲聲對他說:“不要像麥子，要像妳的頭。”殺了壹個奸商打壓了小麥價格。但那是2008年6月以後，“客糧告罄，民糧不賣，從此無糧。”
黃澍送來銀兩，委托社會兵購買人民的糧食。起初，這位官員還算客氣，前來勸說他們高價購買百姓家中的糧食。後來人民已經基本斷糧，不肯賣余糧。政府的禮遇變成了欺軟怕硬，不斷有政府官員破門而入，翻箱倒櫃，搶奪食物。除了周，之外，這是必然的。到了八九月之交，人們的糧食已經沒有了，饑餓被困在“人人都吃”的絕境中。
殺人充饑，弱中見強。
到了大家互相吃的地步，那種情形就無法言語了，再怎麽渲染，言語也是平淡的。開封城死氣沈沈，很多家庭糧食告罄，無力出門走動，只能閉門等死。光天化日之下，有時候強壯的人會把人帶到安靜的地方，殺了他們，割了他們的肉，然後分享。雖然有人起訴政府，但政府無法察覺。
至此，守城官軍獲準殺馬賠還。其實是馬肉摻了人肉，每斤賣兩，壹個凱爾值壹千塊錢。俗話說“賣狗掛羊頭”，戰時的開封竟然出現了“賣人掛馬”、取不義之財等前所未見的罪行。
弱者不能殺人。食肉動物如何生存？妳只能吃幾乎所有妳不能吃的東西。比如水生植物，泥土，皮革，中藥，甚至新馬糞。看《守邊日誌》的頁面，會讓人目瞪口呆，然後會覺得惡心。城市裏有很多水坑和淺溝，水裏有壹種小紅蟲，就是我們今天餵金魚的那種。當年也是饑民撈上來用蔥油炒，人稱“金魚籽”。壹個騎手跟在壹群人後面，爭著要新的馬糞，拿回去煎成淡黃色，用水吞服。我無法想象我祖先的故事。馬糞怎麽進口？
知府黃澍九月初壹去曹門，見墻下有壹兩個人，敲人骨頭，吸人骨髓。他不忍心看，轉身就走。曹門到北門每天都有士兵餓死。晚上，城頭很少，到處都是鬼。同樣是錚錚漢子的黃澍，在北方哭了，於是寫下了30個絕望的字。邊程淪陷後，《誓肌的故事》這本書就這樣失傳了，今天也不可能讀到了。正是這位黃退官，在三輪中獨自在曹門舉旗，招募萬人在旗下結社，在關帝廟用大銅灌酒，誓與汴梁豪傑喝雞血，形成了壹個見義勇為的社會。是黃澍，他經常做壹頓牛肉、餡餅和大餐，經常出城與農民軍作戰，但他每次都以小勝而歸。有壹次，曹關高露領兵夜襲敵營，被對方砍斷了雙手。士兵們把他擡回了城裏。黃推官見了，放聲大哭，賜小麥壹石，米五兩，銀五十兩。
且不說朝廷的腐朽，僅開封府，僅黃澍，如果無能，又如何能堅守孤城數月？可見古今大事多是“事在人為”。
開封毀於河水灌溉
歷史上只有秦王本攻不了魏國大梁很久，就開始往大梁裏灌水三個月。公元前225年，魏國被攻破。秦人像洪水壹樣迅速消滅了六國，統壹了中國。1867之後，是來自西方的“秦人”再次向城內灌水，徹底摧毀了大梁故地開封城。
明朝崇禎十五年(1642)，九月十四夜，黃河決口，“河伯大怒，水聲遠聞”。第二天拂曉，水到了開封城下。“西南賊遠，東南賊溺。”據史書記載，李自成圍攻開封城，農民軍無法逃脫，溺水壹萬。9月16日，開封守軍兩個營抱土堵門。"水從缺口進入，形勢勢不可擋."“那壹天，南門先破，北門沖開。入夜，曹門和東門相繼消失。水聲如壹夜數萬分鐘。”9月17日拂曉，“全城成河”，只剩下鐘鼓樓兩層、周復紫金城樓頂、索國寺樓頂、延慶寺、土街等高樓。時隔三年多，也就是明至清順治二年(1645)，河南巡撫寧“自大河泛舟至城門，城墻半浸於泥沙之中。”二十年後(康熙元年)，河南巡撫張子德和主事大臣徐華成開始重建開封城。
關於誰是傾家蕩產無市的罪魁禍首？明清史料多譴責農民軍，李自成的大順朝卻未能坐實，沒有話語權。白宇和李光川不是很堅定。比如白宇說，“黃河雖然造成了災難，但是河水突然上漲是真的，這是上天，不是詛咒。”
今天我的回答更像是壹個反問句:“現在更不好說了，誰知道呢？”寫到這裏，我們先把這個懸案掛了，回到歷史的說法上來。
縣令黃澍被困在水城。他立刻派了兩個仆人，扛著壹棵樹向北走，三天三夜開始到達土堤。河北軍中的王燮得到黃澍的手書後，在南方痛哭流涕。夜督的20多艘大船乘船從北門直入城，與高明亨、黃澍等前往紫金城救紂王。幾個人看了這部電影。紂王到來後，痛哭流涕，帶著紂王壹家500人乘船北上。後來，王燮又催了幾條船，把聚集在城頭上、屋頂上、樹上的人，陸續運到河北。
在“水”裏搶人似乎是必然的。壹些邪惡的士兵和叛徒乘船起航，窺探他們的財物，趁周圍無人時，將難民推入水中殺害。渡河的難民有時會攜帶財物，大部分會被士兵搜身搶劫。百姓叫來了監軍王燮，王燮立即向百姓低頭開道，保護百姓。
事實上，在水沒有打開的時候，城內還有數千名士兵滯留。巡按及時運糧，優厚報酬，命令兵卒履行職責，不懈防守。幾天後，農民軍也造了船或筏，上千人登上了西城。兩軍其實在城墻上打了兩天，後來因為官軍勢弱，就上船北上了。
進城的農民軍逐漸增多，城墻狹窄，軍力無法施展。監軍王燮決心再戰。9月26日，秘密派兵三千，潛入西城。農民軍渙散，毫無準備，大部分都是手無寸鐵。突然，他們遭到了官方軍隊的襲擊，被迫投水自盡。如果白宇描述的數字不含水分的話，毫無疑問，官軍是壹次難得的勝利:淹死數千人，斬首500余人，活捉62人，然後押解到北岸柳園斬首。
開封城裏戰死、餓死、淹死的人數誰也說不準，十有八九是古代人的概算。白宇說，全市有幾百萬人，下令後領取救濟的不到65438+萬人；今天，天開馮仁說:“城破之後，剩下二萬七千人，開封府明末人口多達三十萬。”數字不是總結壹場戰爭的關鍵，但也許最需要知道的是那場戰爭結束後的歷史意義:開封城是否在那裏就等於明朝的滅亡。1644年3月19日中午，李自成從德勝門入京，京城脆弱。這個日子可能在兩年前就已經註定了，不管北京城墻本身有多雄偉，高碩。