說和做(節選)
(1)“別人說了我就去做。”
(2)“人不壹定言出必行，我不壹定言出必行。”
作為學者和詩人的聞壹多先生，在20世紀30年代國立青島大學的兩年時間裏，對他留下了深刻的印象。那時候他已經對詩歌失去了興趣，對研究產生了興趣。他在鉆古書，就像在地殼裏尋寶壹樣。爬得越高，越難爬；越鉆越狠，越鉆越堅持。他要吃，要消化我們中華民族幾千年的文化歷史，眼睛是雪亮的，在歷史之前拍了很久。他想為我們衰落的國家開出文化藥方。從1930到1932，“看、聽、問”只是處於“看”的初級階段。他從唐詩開始，從不往花園裏看，從不下樓，在貧困中度過壹生。晚年的杜甫懶得“壹月梳頭”。溫先生的頭發也總是很亂。他來自沒有時間和。飯，幾乎忘了吃，他貪吃精神食糧；他晚上睡得很少，為了研究，珍惜每壹寸陰，分陰。深夜的光是他的伴侶，因為它開啟了光明之路，是壹面“漂白的墻”。
(4)沈默寡言。壹個又壹個大大的方形竹紙筆記本，寫滿了小字母，如壹群螞蟻。經過幾年的努力，凝聚成了唐詩的豐碩成果。
他沒有先說，但他做到了。取得了突出的成績。
【6】他做到了，他自己也沒說。他從唐詩轉到了楚辭。努力了十年，突然出了壹個“校補”。別人都在贊嘆和驚嘆，唯獨聞壹多先生自己沒有“說”。他又走向了“古典新義”。他全神貫註，成了“何不下樓”的主人。
壹旦做了，就不說了，這只是聞壹多先生作為壹個學者的壹個方面。